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A Mark, cuyo amor me da una nueva vida 


DINASTÍA TANG, 631 D. C. 


Quinto Año del Reinado de Pacífica Esperanza del 
Emperador Taizong 


VERANO 


El día que predijeron mi futuro solo tenía cinco años. 

Estaba practicando caligrafía en el jardín donde padre era el 
anfitrión de la reunión con los nobles, los eruditos y otros hombres 
importantes de la prefectura. Era una deslumbrante tarde de verano; 
él no llevaba su sombrero de gobernador y los rayos del sol se 
filtraban por entre el laberinto de las ramas del roble, iluminando sus 
cabellos grises como una corona de plata. 

Un monje al que yo jamás había visto con anterioridad pidió 
permiso para leerme el rostro. 

—¡Qué extraordinario! —exclamó, y se inclinó para mirarme a los 
ojos—. Nunca había visto un rostro tan perfecto, un diseño tan 
inmaculado y tan lleno de inspiración. Contemplad la sien de este 
niño, la forma de su nariz y sus ojos. Este rostro alberga la misión del 
cielo. 

Tuve que sonreír. Lo había engañado. Yo era la segunda hija de mi 
padre y su predilecta. A menudo solía vestirme con la túnica de un 
niño y me trataba como al hijo que no tenía. Madre no estaba de 
acuerdo con el juego, pero yo lo consideraba un gran honor. 

—Sin embargo, es una pena que sea un niño —dijo el monje 
cuando los demás se acercaron y nos rodearon. 

—¿Una pena? —preguntó padre, en un desacostumbrado tono de 
confusión—. ¿Por qué, Tripitaka? 

Yo también sentía curiosidad. ¿Cómo podía ser que una niña fuese 
más valiosa que un niño? 

—Si fuese una niña, con ese rostro... —dijo el monje Tripitaka, 
contemplándome con insistencia—, eclipsaría la luz del sol y brillaría 
más que la luna. Dirigiría el reino que gobierna a muchos hombres. 
Sería la madre de los emperadores del país, pero también sería la 
emperatriz en su propio nombre. Desmantelaría la casa de las 
mentiras pero construiría el templo de lo divino. Disolvería el reino de 
los fantasmas pero fundaría una dinastía de almas. Sería inmortal. 

—¿Una mujer emperador? —preguntó padre, boquiabierto—. ¡Eso 
es imposible! 

—Resulta difícil de explicar, gobernador, pero es verdad. No 
habría nadie antes de ella y nadie después. 

—Pero esta niña no pertenece a la familia imperial. 


—Sería su destino. 

—Comprendo —dijo padre con expresión pensativa—. ¿Cómo 
podría una mujer reinar sobre el reino? —inquirió padre dirigiéndose 
al monje, aunque sin apartar los ojos de mí. Un brillo extraño asomó a 
su mirada. 

—Ella debe padecer. 

—¿Padecer qué? 

—Las muertes. 

—¿Las de quién? 

Por toda respuesta, Tripitaka se limitó a volverse y a deslizar la 
mirada por la sala de recepción a través de la entrada del jardín en 
forma de luna, donde magníficos murales y antiguos biombos de 
madera de sándalo con incrustaciones de perlas y jade cubrían todas 
las paredes. Apoyados en ellas había preciosos cuencos y copas de 
cerámica, una reliquia de marfil del Buda —el tesoro más valorado de 
madre— y una rara colección de poemas de cuatrocientos años de 
antigúedad. En el centro de la sala estaba el objeto que todos los 
huéspedes de padre le envidiaban: una estatua de tamaño natural de 
un caballo de oro puro, un obsequio del emperador Gaozu, el 
fundador de la dinastía Tang, que le debía su reino a padre. 

Tripitaka se volvió hacia padre una vez más, contemplándolo como 
quien observa a un hombre ahogándose en un río y no puede prestarle 
ayuda. 

—Ahora me marcharé, respetado gobernador. Que la fortuna te 
proteja para siempre. Ofrecerte mis servicios es mi privilegio —dijo. 
Unió las manos, hizo una reverencia y se dispuso a partir. 

Jamás logré explicar lo que hice después: corrí hasta él y tiré de su 
estola. Puede que solo pretendiera despedirme, pero las palabras que 
escaparon de mi boca fueron: 

—Wo men xia ci chong feng. 

«Volveremos a encontrarnos.» 

Tripitaka me lanzó una mirada sorprendida. De pronto, como si 
acabara de comprender algo, asintió con la cabeza y, haciendo una 
profunda reverencia, dijo: 

—AsÍ será. 

Cualquier otro niño de mi edad se hubiese sentido confuso o al 
menos incómodo. Pero yo, no. Sonreí, me retiré y cogí la mano de 
padre. 

Después de aquel día jamás volví a llevar una prenda de niño y 
padre comenzó a redactar cartas y enviárselas al emperador Taizong, 
el hijo del emperador Gaozu, que había heredado el trono y residía en 
un gran palacio, en la ciudad de Chang'an. Cuando le pregunté por 
qué enviaba esas cartas, padre dijo que quería que yo fuera al palacio. 
Me explicó que existía una costumbre que consistía en que todos los 


años el soberano del reino escogía a varias doncellas para servirlo. Las 
doncellas debían proceder de familias nobles y tener más de trece 
años. Suponía un gran honor para las doncellas, pues una vez 
favorecidas por el emperador y convertidas en damas de alto rango, 
brindarían eterna fama y gloria a sus familias. 

Padre se dedicó a enseñarme poemas clásicos, historia, caligrafía y 
matemáticas, y todas las noches antes de acostarme me pedía que 
recitara El arte de la guerra, de Sun Tzu. A menudo solía dormirme 
murmurando: «Toda guerra está basada en el engaño...» 

Pasaron los días, las estaciones y los años. Cuando cumplí los doce, 
un año antes de que el emperador Taizong me mandara llamar, padre 
me acompañó hasta la sepultura de nuestra familia. Parecía muy 
animado, caminaba con paso ligero y la cabeza erguida. Me contó 
viejas historias de cuando él, el hombre más acaudalado de la 
prefectura de Shanxi, había financiado la guerra del emperador Gaozu 
en la época en que este decidió rebelarse contra la dinastía Sui; relatos 
de cuando el emperador fue traicionado y obligado a huir, y padre 
abrió las puertas de nuestro inmenso hogar para acoger a su ejército; 
me habló de cómo, una vez ganada la guerra, el emperador Gaozu 
sugirió que padre se casara con madre, prima de la emperatriz, hija de 
un noble de renombre fiel al imperio que había perecido. 

Agitando las largas mangas de su atuendo, padre me mostró las 
tierras onduladas que se extendían hasta el borde del sol: sus tierras, 
las tierras de mi familia. 

—¿Me prometes que protegerás la fortuna y el honor de nuestra 
familia? —preguntó con los ojos brillantes. 

Apreté los puños, asentí con aire solemne, y él se rio. Su voz se 
confundió con el aire tibio y resonó en las cimas de los lejanos 
cipreses. 

Envuelta en el placer de haberlo complacido vi un par de ojos 
amarillos y prominentes atisbando desde los arbustos. Entonces el 
silencio se enseñoreó en el bosque, las aves dejaron de cantar y los 
rumores se apagaron. Una lluvia de hojas, piel y gotas rojas cayó del 
cielo y un alarido penetró en mis oídos. Tal vez lo había soltado yo, 
quizá padre, no estaba segura, porque todo se volvió negro y cuando 
recuperé el conocimiento estaba sentada ante la mesa con madre y mis 
dos hermanas, comiendo gachas de arroz con carne de cerdo picada. 

Uno de nuestros criados entró apresuradamente en la sala de 
recepción, jadeando y con la cara empapada en sudor. Dijo que había 
ocurrido un accidente, que padre había caído de un risco y había 
muerto. 

El día de su entierro los pálidos rayos del sol hendían la opaca 
neblina matutina que flotaba por encima de los senderos de montaña. 
Me acerqué lentamente a su tumba; una llaga reventó en uno de los 


dedos de mi pie, pero yo apenas lo noté. Ante mí un sacerdote —cuyo 
rostro estaba cubierto por una máscara cuadrada con cuatro ojos 
pintados— brincaba y danzaba, y cerca de él los campaneros agitaban 
sus pequeñas campanillas. El tintineo se elevó al cielo pero 
permaneció en mi corazón. Desesperadamente, traté de encontrar una 
pista que arrojara algo de luz sobre cómo había muerto padre, pero 
por más que lo intentaba no lograba recordar los detalles del día de su 
muerte. Mientras los portadores del carro fúnebre empujaban a padre 
al interior de la cámara de tierra y lo enterraban, yo permanecí de 
rodillas, con el rostro entumecido y las manos frías. 

En ese momento creí que mi vida había llegado a su fin. Ignoraba 
que no había hecho más que comenzar. 


Cuando regresamos, un grupo de hombres aguardaba delante de 
casa. En medio de la noche, el rugido de sus antorchas sonaba como 
un incendio en el bosque y el humo negro se elevaba al cielo como la 
tenebrosa red de una monstruosa araña. 

Reconocí al magistrado que llevaba el sombrero de padre y me 
descorazoné. Había ocupado el puesto de padre. Yo conocía la ley: por 
mucho que mi padre me quisiera, yo no era su hijo varón, y por eso no 
heredaría su puesto de gobernador, pero debía de haber otro motivo 
que justificara la presencia del magistrado. Detuve a madre y a mis 
dos hermanas y las abracé. 

—Anciana —dijo el magistrado, dirigiéndose a madre con las 
manos apoyadas en las caderas—, llévate a las inútiles de tus hijas y 
vete de aquí. 

No estaba dispuesta a tolerar a ese hombre ni su falta de respeto 
por madre y me planté ante él. 

—No le hables a mi madre en ese tono. Si alguien debe marcharse 
eres tú. Esta es mi casa. 

—Ya no —contestó él con voz desdeñosa—. Ahora es mía. Todo 
me pertenece: el edificio, el tesoro y todo el oro. Y ahora desaparece 
de mi vista —añadió. A un ademán suyo, sus hombres se lanzaron 
hacia delante y nos empujaron hacia el camino. 

—¿Cómo te atreves? —Me debatí intentando zafarme de las manos 
que me aferraban los hombros—. ¡Canalla! 

Una punzada de dolor me atravesó cuando el magistrado me asestó 
un puñetazo en el estómago y quedé atontada. Era la primera vez que 
alguien me golpeaba; me lancé hacia él y le pegué un violento 
puntapié, pero recibí otro golpe en la espalda y caí al suelo con la 
vista nublada por el dolor. Durante un momento solo oí el eco de 
fuertes bofetadas y los gritos aterrados de mis hermanas. Sacudí la 
cabeza y traté de ponerme de pie, porque en ese instante vi que 
madre, con la mano apoyada en la cara, caía a mi lado resollando. Me 
abalancé sobre ella y la rodeé con los brazos, protegiéndola al tiempo 
que más golpes llovían sobre mis espaldas. 


Finalmente, los puntapiés y los golpes cesaron, y detrás de mí se 


cerraron las puertas de mi casa, de cuyo interior surgían sonoras 
carcajadas y vítores. 

Entonces nuestros cien criados se acercaron cargados con sacos y, 
entre lágrimas, me ayudaron a incorporarme. Tenía un nudo en la 
garganta; los conocía desde que era una niña pequeña y los llamaba 
tíos y tías, pero estaban obligados a partir. Era tal como había dicho el 
gobernador: «Cuando un árbol cae, a los desdichados monos no les 
queda más remedio que dispersarse.» 

A mi lado, mi madre y mis hermanas sollozaban. Quise abrazarlas 
y consolarlas, pero sabía que no podía hacer nada; acaso tan solo 
suplicar a los nobles que habían servido a padre para que me 
ayudaran a recuperar la casa, pero el codicioso magistrado —cuya 
palabra era la ley— era su superior y ninguno de ellos osaría 
desafiarlo. 

¿Dónde podíamos alojarnos? Nadie nos acogería, todos los 
miembros de la familia de madre habían muerto en la guerra y padre 
no tenía parientes en Wenshui. Podía pedir a los vecinos que nos 
acogieran, pero esa no era una solución. Seríamos como pordioseras, 
obligadas a confiar en la caridad de los demás. Al final madre dijo que 
fuésemos a casa de Qing, mi hermanastro, que vivía en Chang'an, la 
ciudad en la que se encontraba el gran palacio del emperador Taizong. 
Qing, el hijo mayor de mi padre, fruto de un matrimonio anterior, era 
un codicioso jugador que me detestaba y el último a quien yo hubiera 
recurrido para pedir ayuda. 

Pero decidí hacer caso de madre: iríamos a Chang'an, una vez allí 
buscaría la manera de ver al emperador y le suplicaría que nos 
devolviera nuestra casa y nuestras pertenencias. 

La noche se tornó fría, todas nos acurrucamos bajo un árbol para 
entrar en calor; estaba hambrienta, exhausta y dolorida debido a la 
paliza, pero no logré cerrar los ojos mientras el viento nocturno 
azotaba mi rostro helado. 

De madrugada madre se acercó a una caravana que pasó por 
nuestra ciudad y pagó nuestros pasajes con mi brazalete de jade; junto 
con mis dos hermanas, cojeé hasta el carruaje y monté en él. Con el 
mentón golpeando contra la ventanilla, observé mi hogar mientras 
este desaparecía en la distancia. Había bebido el agua de Wenshui, 
recorrido el fangoso camino de Wenshui y me había criado respirando 
el aire de Wenshui. Y ahora debía partir. 


Padre solía decir que Chang'an era el lugar más magnífico bajo el 
cielo y muchas personas acudían a la ciudad del emperador como 
polillas atraídas por la luz. Todo el mundo —tanto los mercaderes 
como los poetas, los mercenarios y las prostitutas— iban allí con el fin 


de realizar sus sueños de fortuna y decadencia. También era la meta 
de la Ruta de la Seda, donde mercaderes de lugares tan remotos como 
Persia, Kucha, Kashgar y Samarcanda acudían con raros perfumes y 
artículos de lujo difíciles de obtener para comerciar con ellos. 

Cuando nos acercamos a la muralla de la ciudad cerca de la Puerta 
Jinguang, el panorama que vimos no coincidía con la descripción de 
padre. Grises e interminables murallas se extendían como dientes de 
dragón, los mercaderes avanzaban tambaleándose por el camino, con 
los rostros arrugados y los labios agrietados por la sed, y los 
bosquecillos de caquis a orillas de un lago próximo parecían estar a 
punto de perecer. 

Una vez que atravesamos la puerta correcta, la vista de la ciudad 
me sorprendió: puentes de piedra se arqueaban en forma de media 
luna, sauces bordeaban profundas zanjas, canoas y barcos dragón 
flotaban en plácidos canales y los edificios amurallados —los distritos 
residenciales, según me informó madre— se elevaban unos junto a 
otros como fortalezas. 

Me protegí los ojos con la mano ante los brillantes rayos de sol que 
se reflejaban en las aguas del canal, negándome a parpadear: no 
quería perderme nada. Las calles eran tan amplias como el cielo, 
bordeadas de arces, olmos, robles y enebros. Todo parecía organizado 
y ordenado, e incluso los caballos dejaron de relinchar como si 
respetaran un silencioso código de obediencia. 

A mi izquierda transcurrían dos calles paralelas: al otro lado los 
paseantes salían de la ciudad, mientras que el carril central 
permanecía desierto. Un grupo de jinetes con sombreros y botas no 
tardaron en trotar a lo largo de esa calle; al principio creí que eran los 
guardias del emperador, pero cuando se acercaron vi que eran nobles. 
Iban mejor vestidos que todos los habitantes de mi ciudad natal: 
gruesas tiras de piel ornaban sus sombreros y las mangas de seda les 
rozaban las botas. En Wenshui todo el mundo me saludaba en la calle, 
pero esas personas pasaron junto a nosotras como si no existiéramos. 

—«¿Dónde está el palacio? —pregunté a madre. 

—Mira hacia allí, ¿ves ese muro rojo? Es el muro del palacio —dijo 
madre, rodeando a mis hermanas con los brazos. 

Hermana Mayor dormía, pero Hermana Pequeña —que había 
nacido con el corazón débil— soltó un gemido: había enfermado 
durante el viaje. 

Le acaricié el hombro para calmarla y, cuando se tranquilizó, me 
acerqué a la ventanilla. Las puertas de color bermellón y rematadas de 
bolas de bronce eran altas y anchas, pero no me impresionaron, pues 
no me parecieron tan distintas de las puertas de nuestra casa. Sin 
embargo, a medida que el carruaje fue avanzando, me di cuenta de lo 
inmensa que era en realidad la entrada del palacio; no disponía de una 


puerta sino de tres: una a la izquierda, otra en el centro y otra a la 
derecha. La central, reservada exclusivamente para el emperador y la 
difunta emperatriz —recordé lo que padre me había contado—, era la 
más magnífica. Disponía de un puente arqueado en la parte delantera 
y en la parte superior del muro había dos qilin de piedra —los míticos 
unicornios— haciendo cabriolas junto a dos atalayas: parecían 
pabellones flotando en el aire. 

Padre había dicho que el palacio contenía nueve mil novecientas 
noventa y nueve habitaciones, una cifra auspiciosa que sugería la 
longevidad del reino. Cada habitación estaba revestida de mármol y 
cada columna estaba cubierta de tallas de dragones con incrustaciones 
de jade y rubíes. Tanto de día como de noche, el sonido de laúdes y 
cítaras inundaba las habitaciones y las mujeres del palacio a menudo 
paseaban envueltas en vestidos de gasa de todos los colores del 
arcoíris, adornados con cinturones perfumados. 

Y el emperador Taizong, para quien entonaban todas las melodías, 
para quien habían construido todos los edificios... Me pregunté si 
habría recibido las peticiones de padre. ¿Me convocaría? Si lo 
deseaba, podía encontrarme con facilidad, puesto que la ciudad 
mantenía un registro estricto de quién entraba en el distrito y quién 
vivía con sus familiares. 

Por fin llegamos a la casa de Qing, un pequeño edificio de barro 
compactado y techo de juncos. En cuanto nos vio, Qing exigió que 
madre le entregara su saco de monedas y nuestras joyas; entonces 
comprendí que ese era el único motivo por el que permitía que nos 
alojáramos en su casa. 

Esa noche compartimos una esterilla de bambú en una pequeña 
habitación con las dos concubinas de Qing y sus ocho hijos. Apenas 
logré dormir. Antes del amanecer resonó una retreta de tambor, la 
señal que indicaba la apertura del vecino Mercado Occidental. Me 
vestí y abandoné la casa de Qing sin hacer ruido; quería ver el palacio. 
No podría entrar, pero tal vez, con un poco de suerte, vería al 
emperador Taizong y, gracias a las contribuciones de padre, al 
emperador Gaozu y a la dinastía, el emperador Taizong satisfaría mi 
deseo y nos devolvería nuestra casa, ¿no? 

En el exterior, el barullo del mercado resonaba entre la espesa 
niebla matutina como un trueno. Me detuve, consternada al ver la 
multitud que me rodeaba: había vendedores persiguiendo posibles 
clientes con fláccidas perdices, conejos y víboras golpeándoles los 
hombros, mercaderes hundiendo los pies en la tierra y empujando 
carros cargados de sedas, adivinos paseando por todas partes con 
cartas de bambú en las manos y levantando nubes de polvo cobrizo a 
cada paso. 

Me abrí paso entre la muchedumbre y alcancé la calle Celestial, 


que se extendía hasta las puertas de entrada del palacio. Allí estaba 
apostado un ejército de guardias, comprobando a un numeroso grupo 
de ministros que sostenían emblemas en forma de pez: el requisito 
para entrar en palacio. No había ni rastro del emperador. 

Di media vuelta y regresé a la casa de Qing. 


Al vivir en Chang'an, era habitual oír rumores sobre el palacio. Se 
decía que ese año el emperador convocaría a quince doncellas, las 
Selectas, para que lo sirvieran en la Corte Interior, y que darían 
prioridad a las hijas de los nobles de rango más elevado. El rango de 
mi padre, un gobernador, había sido elevado. 

Confiaba en que el emperador me convocara; la vida en el hogar 
de Qing era lamentable: era más pobre que cualquiera de los criados 
de mi padre, pasábamos muchos días sin comer y, cuando había 
suerte, yo comía el arroz quemado pegado al fondo de la cazuela. 
Hermana Mayor se vio obligada a casarse con un pobre comerciante 
del sur para dejar de ser una carga para nosotras y Hermana Pequeña 
enfermó aún más. Preparé unas coles en salmuera y las vendí en el 
mercado para obtener dinero para los remedios. 

Entonces un día mi suerte cambió. Unos gongs resonaron ante la 
casa de Qing y un hombre que sostenía un estandarte entró por la 
puerta. A sus espaldas había un carruaje y un hombre que parecía una 
gran calabaza: vientre abultado, torso grueso y cabeza pequeña. 

—Todos de rodillas —ordenó a mis vecinos. 

Qing, madre con Hermana Pequeña en brazos y yo nos reunimos 
ante él. El hombre desenrolló un pergamino de bordes dorados: el 
emblema de un edicto. 

Con voz cantarina leyó lo siguiente: 

—<En el octavo mes del año decimotercero del Reino de Pacífica 
Esperanza, yo, Taizong, emperador de China, El Que Está por Encima 
de Todo, el conquistador del norte y del sur, el soberano de toda la 
Tierra y los siete mares, por la presente decreto que la segunda hija de 
Wu Shihuo, antaño gobernador de la prefectura de Shanxi, el hombre 
que proporcionó meritorios servicios a nuestro reino, será escogida 
como una de las quince doncellas que entrarán en la Corte Interior. He 
aquí mi decreto.» 

La multitud soltó un grito ahogado y todos me rodearon gritando 
sus enhorabuenas. La dicha me invadió: las peticiones de padre habían 
sido escuchadas y yo iría al palacio, tal como él había deseado; sin 
embargo, al contemplar a madre y Hermana Pequeña no pude sonreír: 
me vería obligada a abandonarlas y mi hermana estaba muy enferma. 
¿Quién cuidaría de ellas mientras yo estaba en el palacio? 

Más tarde, cuando todos se marcharon, Hermana Pequeña se 


quedó adormilada y yo me senté en un banco junto a madre. Ella se 
secó las lágrimas. 

—Son lágrimas de felicidad —dijo. 

No supe qué contestar. Apesadumbrada, me situé detrás de ella y 
le froté los hombros; aquellos días le dolía la espalda y yo había 
aprendido a aliviar su dolor. Le masajeé los hombros, sumida en la 
pena y la impotencia que brotaban de mi corazón. Una vez en el 
palacio ya no vería su rostro al despertar por la mañana, ni oiría su 
voz antes de dormirme. No podría rodearla con los brazos ni escuchar 
su respiración. Presioné sus hombros con la fuerza con la que nací y le 
di un masaje en los omóplatos, la parte superior de los hombros y 
luego la espalda con los pulgares, bajo los cuales noté su piel fláccida 
y sus huesos duros: sólidos, resueltos y consoladores. Como el amor. 

Entonces lo supe: nada nos separaría jamás, ni un palacio ni el 
cementerio. 

Reduje la presión y le golpeé la espalda con los puños con 
suavidad. Madre se relajó y soltó un suspiro de alivio, como siempre. 

—Los escoltas del palacio vendrán a buscarte dentro de un mes. 
Entonces iniciarás una nueva vida —dijo madre. 

Eché un vistazo al patio; paredes agrietadas rodeaban el pequeño 
espacio, un charco de bazofia se filtraba por debajo de un cubo y cerca 
de la puerta había un huso roto y un hoyo en el barro a guisa de 
cocina. Ese lugar no era mi hogar, sino un recordatorio de lo que 
debía hacer por mi familia: debía ayudar a mi madre y a mi hermana 
a escapar de ese sitio espantoso y debía cuidar de ellas. Dado que me 
habían llamado para servir al emperador, ello me sería posible, pues si 
me congraciaba con él podría recuperar el hogar de mi familia y 
restaurar su fortuna. Tal vez incluso lograría cumplir el deseo de 
padre con respecto a mi destino: convertirme en la soberana más 
poderosa de China. 

—-¿Cuidarás de ti, madre? —pregunté, plantándome frente a ella. 

—Sí —contestó, me atrajo hacia sí y me contempló—. Estás sola, 
Mei, no hay nadie que te ayude y tienes demasiado metal en el 
corazón y no el agua suficiente. ¿Comprendes la clase de lugar que es 
la corte? 

—Madre —dije, aunque sabía que mis palabras no apaciguarían su 
inquietud—, ¿recuerdas que padre solía leerme las enseñanzas de Sun 
Tzu? En cierta ocasión, me explicó la diferencia entre un guerrero 
corriente y uno bueno. Citó las palabras del maestro y me pidió que 
las memorizara: «Levantar una pluma no indica una gran fuerza; ver el 
sol y la luna no indica una vista aguda; oír el ruido del trueno no 
indica un oído agudo.» 

—Ah —dijo madre, asintiendo con la cabeza—. Así que aprenderás 
a ser una buena guerrera. 


—No, madre —contesté con una sonrisa—. Seré una guerrera 
astuta, que no solo vencerá, sino que lo hará con facilidad. 
Y, entonces, la abracé. 
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El decimoquinto día del noveno mes, dos escoltas del palacio 
ataviados con capas granates vinieron a buscarme. Vestida con mi 
atuendo cortesano, una falda de color rosa, pantalones blancos y una 
blusa verde, monté en un carruaje de tejadillo azul. De pie cerca del 
carruaje, madre se secaba las lágrimas. Estaba sola, Hermana Pequeña 
había fallecido. Los caballos empezaron a trotar; madre soltó un grito 
suave y echó a correr detrás del carruaje. La distancia entre ambas 
aumentó y, como una estatua al otro lado de un opaco biombo de 
seda, su figura se desvaneció lentamente y solo su voz, débil pero 
nítida, resonó en mis oídos. 

Volvería a verla y, cuando lo hiciera, me aseguraría de que 
estuviera a salvo, dichosa y sin temor ni preocupaciones. Me enjuagué 
las lágrimas y me apoyé en el respaldo. En el interior del carruaje 
reinaba la oscuridad: el escolta, conocido como el Capitán, que tenía 
una mancha de nacimiento violácea que le cubría media cara, había 
cerrado la ventanilla. 

El trayecto parecía interminable. Atravesamos el distrito de Qing, 
donde los perros ladraban y las gallinas cloqueaban, luego enfilamos 
la avenida y nos aproximamos a las bulliciosas paredes del Mercado 
Occidental, en el que los clientes regateaban y los vendedores 
ambulantes voceaban: «¡Fideos, fideos! Un cobre por un cuenco. 
¡Fideos frescos hechos a mano!» Después alcanzamos las callejuelas 
tranquilas donde sonoros himnos taoístas flotaban en el aire. Ignoraba 
su significado, que por otra parte no me interesaba. El taoísmo era la 
religión oficial de nuestro reino y el emperador afirmaba que había 
sido fundada por Lao Tzu, un antepasado suyo; yo no había visto ni 
una sola abadía taoísta en Wenshui, pero en la capital estaban por 
todas partes. 

Oí las voces de los dos escoltas a través de las rendijas del carruaje 
y escuché con atención: quería saber de qué estaban hablando, pero 
no logré oírlos con claridad debido al traqueteo de las ruedas. Quise 
preguntarles si ya habían recogido a las otras catorce Selectas 
convocadas por el emperador. Tal vez debería decirles algo 
memorable para causarles buena impresión. Me hubiera gustado que 
me recordaran: tener amigos en palacio resultaría útil. 

Mi trasero se deslizó hacia atrás sobre el cojín rojo al tiempo que el 


carruaje se inclinaba: estábamos remontando un puente. Me aferré al 
marco de la ventana, el carruaje avanzó más lentamente y, tras un 
rápido descenso, recuperé el equilibrio. Había más caballos trotando 
por la calle, al parecer nos acercábamos al bulevar cerca de la calle 
Celestial. Pronto atravesaría las puertas del palacio; mis manos se 
humedecieron. 

«Piensa en padre —me dije—. Piensa en su sueño y en cómo te 
crio.» No lo decepcionaría; cuando lograra conquistar el corazón del 
emperador, padre se enorgullecería de mí, recuperaría toda la fortuna 
perdida de mi familia y podría cuidar de madre. 

Inspiré profundamente y el carruaje se detuvo. Debíamos de 
encontrarnos ante la puerta principal, la que estaba coronada por los 
animales de piedra. El capitán anunció mi llegada y oí muchos pasos 
simultáneos; un hombre contestó y las puertas se abrieron 
estruendosamente. Me incliné hacia delante, dispuesta a apearme, 
pero el carruaje siguió avanzando y una oleada de voces surgió al otro 
lado de la ventanilla: hombres preguntando por la salud de los demás, 
hombres gritando a los escribas que se dieran prisa, hombres 
preguntando la opinión de los demás sobre los impuestos. Así que eso 
era el Palacio Exterior, donde los ministros se ocupaban de sus 
asuntos. Por fin el carruaje llegó a una zona tranquila donde oí el 
canto de las aves a lo lejos. 

Volvimos a detenernos. 

— ¡Baja! —chilló una áspera voz de mujer. 

Me recogí la falda con una mano, abrí la portezuela del carruaje 
con la otra y bajé del vehículo. 

La luz de la tarde me deslumbró y parpadeé, de pie en un sendero 
de guijarros. Frente a mí se extendía una hilera de casas de techo azul 
y columnas rojas; las columnas, altas y redondas, parecían 
majestuosas, y los tejados —cuyas puntas se curvaban hacia arriba en 
las esquinas— eran elegantes, pero cuando observé con mayor 
atención advertí que la superficie de algunas columnas estaba 
cuarteada y vi la madera oscura por debajo. 

También reinaba el silencio. No se oían alegres risitas ni el sonido 
de cítaras; tras las celosías de las puertas se deslizó una sombra que 
atisbó hacia fuera, observándome. 

—Por aquí —dijo la voz áspera a mis espaldas, sobresaltándome. 
La mujer estaba sola—. Te acompañaré a tu habitación. 

La vieja criada cojeó más allá de las casas y me condujo a lo largo 
de un estrecho sendero flanqueado de olmos. Sus hombros se alzaban 
y descendían: parecía un bote a punto de zozobrar y pensé en la 
espalda tensa de madre. Le ofrecí una mano a la criada, pero ella se 
limitó a fruncir el ceño y rechazó el ofrecimiento con un gesto. 

En la sombra el aire era más fresco, un rayo de luz reflejado del 


canal brillaba entre las hojas escasas, a lo lejos un solitario pabellón 
gris parecía una sombrilla desteñida. Traté de recordar los lugares 
para poder explorarlos más adelante, pero el sendero era sinuoso, 
como si quisiera poner a prueba mi memoria, y pronto ya no supe 
cuánta distancia habíamos recorrido desde la entrada. Pasamos junto a 
canteros yermos, un estanque verdoso cubierto de nenúfares marchitos 
y atravesamos dos zigzagueantes puentes de madera antes de alcanzar 
un bosquecillo de álamos. Por detrás del bosquecillo, altas paredes se 
extendían como una cortina gris, y vacilé. De pronto me invadió la 
tristeza: más allá de las paredes se encontraba el bosque, y más allá 
del bosque, mi hogar y las personas a quienes consideraba mi familia. 

Me serené y me apresuré a seguir a la criada, que ya se encontraba 
bastante más allá. Nos detuvimos ante un amplio complejo rodeado de 
paredes y entramos. La criada atravesó el patio, me condujo a una 
habitación situada a la derecha y abrió la puerta. En el interior, un 
grupo de muchachas estaban sentadas en el suelo; parecían tener mi 
edad: trece o catorce años, vestían ropas de colores vistosos y llevaban 
el rostro maquillado. 

Por la manera en la que estaban sentadas comprendí que eran 
como Hermana Mayor, que en casa siempre se comportaba como una 
dama exquisita y a menudo me recordaba que me cubriera la boca al 
reír y me enseñaba a caminar como si llevara una bandeja de fruta en 
la cabeza. Al pensar en lo fastidiosas que me habían resultado sus 
indicaciones, temí lo que ocurriría al enfrentarme a catorce 
muchachas idénticas a ella. 

Una de las jóvenes, de ojos almendrados, se puso de pie y me 
examinó; su mirada se detuvo en mi rostro, mi vestido y luego en mis 
zapatos. Avergonzada, encogí los dedos de los pies; los zapatos de ella 
eran de grueso brocado rojo bordado de flores amarillas, mientras que 
los míos eran de tela basta. Pero antes de la muerte de padre yo había 
llevado zapatos adornados con hojas de oro y anillos de jade, y cada 
uno costaba más que cualquiera de las prendas de la muchacha. 

—Wu an. —«Buenas tardes», dije con cortesía, e incliné la cabeza. 

Ella apenas la inclinó, como si se considerara superior a mí. 

—No te importa que te lo pregunte, ¿verdad? ¿Eres una nueva 
Selecta? —dije, procurando hablar en tono amable. 

—Todas somos las nuevas Selectas, escogidas este año por el 
emperador —dijo, alzando el mentón—. Pero yo llegué aquí hace tres 
días, antes que todas vosotras. 

Quise preguntarle si ya había conocido al emperador, pero ella se 
acercó a otra muchacha y le susurró algo al oído al tiempo que echaba 
un vistazo a mis zapatos. Aunque yo no oí sus palabras —en realidad 
no era necesario—, sabía lo que estaba diciendo. Me puse tensa y me 
ruboricé, sintiéndome humillada. 


Me volví y examiné el entorno. El dormitorio era muy pequeño y 
carecía de adornos, el único mueble era la mesa baja ante la que 
estaban sentadas las demás Selectas. Las paredes estaban desnudas, no 
había ni una sola pintura o un mural; el famoso palacio parecía más 
austero que las dependencias de los criados de mi hogar. 

Dos criados trajeron bandejas y cuencos que contenían la cena: 
diversas raíces de bambú, unas cuantas semillas de soja, un trozo de 
calabaza y dos bollos de maíz. No había carne y me sentí tan 
desilusionada como sorprendida: en Wenshui solía comer huevos y 
carne en cada comida. 

Cuando se hizo de noche el dormitorio se volvió tan oscuro que las 
muchachas se transformaron en sombras; se tendieron en el suelo, en 
esterillas de bambú. Miré en derredor: había una esterilla más en un 
rincón, así que la cogí, la extendí y me tumbé. 

—¿Alguna vez te has preguntado qué aspecto tendrá el 
emperador? —dijo la muchacha de los ojos almendrados, que según 
supe más adelante era la hija de la familia Xu, residente en la capital. 

Así que ella tampoco había conocido al emperador, pero parecía 
ser la que estaba al mando; hablaba en tono autoritario y todas las 
demás la adulaban, llamándola Hermana Mayor Xu, por más que ella 
no era mayor ni fraternal. 

—Dicen que su piel reluce como el oro —contestó la Selecta de 
nariz chata tendida a mi lado—. También tiene la mente de un sabio, 
la fuerza de un caballo y... 

—El corazón de un león —añadió otra. 

Entonces se levantó una oleada de risitas. 

No comprendí la broma, pero el tono de sus voces confirmó algo 
que ya había sospechado: yo no era la única que había acudido a ese 
lugar con la ambición de conquistar el corazón del emperador. 

Desperté antes del amanecer, tras un sueño poco profundo. Al ver 
que las otras enrollaban sus esterillas, las imité y guardé la mía en un 
rincón. Las muchachas se sentaron ante sus espejos de bronce para 
pintarse la cara con tinte rojo, depilarse las cejas, sujetarse los cabellos 
en forma de moño nuboso, un estilo ridículo que consistía en apilarse 
el cabello suelto en la coronilla, como una nube negra. Yo me vestí, 
me restregué la cara y ya estuve preparada. 

—¿Hoy conoceremos al emperador? —le pregunté a la muchacha 
que estaba a mi lado, intentando iniciar una conversación, pero ella 
parecía demasiado ocupada para hablar conmigo. Como no tenía otra 
cosa que hacer, tomé asiento y las observé. 

Una soltó un chillido, señalando un grano en su cara; las otras se 
acercaron gimiendo y lloriqueando, como si le hubiese salido un 
tumor en la nariz. 

Salió el sol y derramó un charco de luz dorada a través de las 


puertas abiertas del dormitorio; entonces apareció un grupo de 
ancianas y de eunucos. Una mujer con un peinado en forma de 
caracola nos acompañó al patio y nos instruyó acerca del Código de 
Conducta Cortesana. 

—Conducta, cortesía y sumisión —dijo al tiempo que la punta de 
la caracola de pelo se agitaba peligrosamente mientras caminaba de 
un lado a otro ante nosotras— son palabras similares que se reúnen en 
un solo vocablo: virtud. Llevadlas como vuestro vestido más 
magnífico, portadlas como un lingote de oro, pintadlas en vuestro 
rostro con los colores más vivos, porque a través de vuestra cortesía 
será juzgada vuestra bondad y vuestro honor será sopesado a través de 
vuestra sumisión. 

Recitamos esas palabras tres veces y luego ella nos instruyó sobre 
los detalles del ritual cortesano cotidiano, los protocolos, la etiqueta y 
los tabúes. Una vez que hubo acabado, tomó la palabra el jefe de los 
eunucos, un hombre calvo. 

—Si desobedecéis el código y alteráis la paz de la corte recibiréis 
una reprimenda —dijo—, veinte latigazos con una cuerda gruesa o 
algo peor: os enviarán al Palacio de Hielo para que se os castigue. 

Padre me había hablado del Palacio de Hielo; era un eufemismo 
para referirse a la prisión de la corte, el último lugar adonde desearía 
ir una dama del palacio, donde los eunucos guardaban varas e 
instrumentos de tortura. Recordé que también albergaba una cámara 
con reptiles que devoraban a las pecadoras más malvadas. 

Para cuando el jefe de los eunucos puso fin a su discurso, el sol me 
abrasaba la coronilla y un grupo de eunucos entró con cestas que 
contenían agujas, hilos y un montón de pañuelos. Todos debían ser 
bordados en un plazo de cinco días, dijo la mujer del pelo en forma de 
caracola y nos despidió. Nadie dijo una palabra acerca de conocer al 
emperador. 

—¿Eso es todo? ¿Dedicaremos cinco días a bordar? 

Seguí a las muchachas mientras regresábamos al dormitorio 
cargadas de pañuelos. 

Que yo supiera, el bordado era un oficio que ofrecía a las mujeres 
la oportunidad de practicar el apuñalamiento: no solo de la tela sino 
también de las personas. Hermana Mayor me había hablado de 
algunas técnicas de bordado, pero a mí no me interesaba la costura y 
madre no me había obligado a aprender. 

La muchacha Xu, la de los ojos almendrados, me miró. 

—Venid, Selectas, echemos un vistazo a la técnica del bordado del 
pañuelo de muestra. —Todas nos reunimos a su alrededor y yo me 
senté frente a ella en el círculo exterior—. Comenzaremos por la 
perdiz, he aquí la muestra. Miremos los puntos que han empleado 
para rellenar las plumas. Es fabuloso, ¿verdad? 


Las muchachas asintieron y rozaron la cola de la perdiz. 

—Estas puntadas son todas idénticas. 

—;¡Y los hilos son tan brillantes...! 

—Bien, comenzaremos a bordar —ordenó la muchacha Xu, y 
depositó los montones de pañuelos en nuestras manos. 

Clavé la vista en el motivo vagamente parecido a un ave, 
sosteniendo una aguja en la mano derecha, pero era como sostener 
una resbaladiza anguila. Me encorvé, cogí la aguja entre el pulgar y el 
índice, alcé el brazo derecho y recorrí el borde del borroso motivo. 

Pronto empezaron a arderme los ojos, tenía el cuello rígido, las 
manos entumecidas y la cabeza hecha un nudo. ¿Cuándo vería al 
emperador? 

Además, tenía hambre, quería el almuerzo. 

—Y esto fue lo que me dijo el jefe de los eunucos cuando llegué 
hace unos días. Dijo que si quieres conocer al emperador, él ha de 
convocarte —explicó la muchacha Xu. 

Sorprendida, alcé la cabeza. Había supuesto que, dado que ya 
estaba en el palacio, lo vería de inmediato. A lo mejor todas nos 
reuniríamos en un patio y él pasearía ante nosotras y nos haría 
preguntas, algo similar a cuando padre entrevistaba a un grupo de 
escribas, pero quizás ella tenía razón. El Que Está Por Encima De 
Todo, el amo del viento y la arena, el soberano de los que vuelan y los 
que caminan, debe eludir la mirada de extraños. 

—¿A quién convocará primero? —preguntó la muchacha del 
grano, mirándonos a todas—. Somos quince. 

—Supongo que nos convocará según nuestra edad, el linaje o el 
rango de nuestras familias —apuntó la muchacha Xu. 

Entonces estalló un vocerío. 

—En ese caso te convocará primero a ti —dijo una, señalando a la 
otra. 

—No, creo que será a ti —intervino otra más. 

Hablaban en tono cortés, pero cierta inquietud asomaba a sus 
miradas, por lo que comprendí que en realidad no eran amigas, sino 
rivales. 

—Si nos convoca según el rango, ¿no debería ver a las damas 
tituladas primero? —pregunté, sosteniendo la aguja entre el pulgar y 
el índice. 

Todos los habitantes del reino sabían que el emperador tenía 
muchas damas tituladas a su servicio. 

—¿Te refieres a las Cuatro Damas y a las Damas de Honor? —La 
muchacha Xu hizo un gesto desdeñoso—. Quizá las convoque primero 
y luego nos llamará a nosotras. 

—Pero hay tantas... —Noté que le molestaban mis interrupciones, 
pero no parecía saber cuántas damas había—. Sobre todo si se incluye 


a todas las damas de nueve grados. 

Ella me miró y luego dirigió la mirada al pañuelo que sostenía en 
la mano. 

—¿Nueve grados? 

—SÍ. 

La emperatriz era la dama de rango más elevado de todas las 
damas tituladas, era la esposa principal, pero había muerto el año 
anterior, así que el emperador tenía sus consortes, las damas de 
segundo grado, a las que denominábamos las Cuatro Damas; las damas 
de tercer grado, conocidas como las Damas de Honor; las damas de 
cuarto grado, denominadas las Bellezas; las damas de quinto grado, 
llamadas las Gracias; las damas de sexto grado, llamadas los Talentos; 
las damas de séptimo grado, denominadas las Baolin; las damas de 
octavo grado, llamadas las Yunus, y las damas de noveno grado: las 
Cainus. 

—¿Dónde aprendiste eso? —preguntó la muchacha Xu si levantar 
la cabeza. 

—En el libro de Sui. 

—¿Qué libro? 

Tal vez la muchacha Xu, al igual que Hermana Mayor, no sentía 
interés por la lectura o quizá no sabía leer, pues al fin y al cabo la 
lectura solía estar reservada a los niños nobles; muchas mujeres, 
incluso entre la nobleza, no gozaban de ese privilegio. Pero padre me 
había dado toda clase de libros: de historia, los Analectos, los poemas y 
las rapsodias de Confucio y El arte de la guerra, de Sun Tzu. Me 
encantaba leerlos. 

—En el libro de historia sobre la dinastía Sui pone que las mujeres 
del palacio estaban clasificadas en nueve grados, como los ministros 
del Palacio Exterior. El emperador Gaozu adoptó el mismo sistema 
cuando fundó su dinastía. 

Ella agitó la mano con el ceño fruncido. 

—Estupendo. Nueve grados de damas, ahora lo sabemos. Solo una 
docena de mujeres. 

—No, no, no son una docena. Cada rango consta de un número 
diferente de mujeres. Están las de mayor rango, las Cuatro Damas, y 
las seis Damas de Honor. Después están las damas de rango medio, las 
del cuarto, quinto y sexto grado. Cada uno de esos rangos está 
formado por nueve mujeres. Y después están las damas de rango 
inferior, las de séptimo, octavo y noveno grado, y cada rango está 
formado por veintisiete mujeres. 

Las Selectas me miraron fijamente, boquiabiertas y consternadas, y 
la muchacha Xu tiró abruptamente del hilo con aire de frustración. 

—¿Veintisiete mujeres de rango inferior? Entonces, ¿cuál es la 
cifra total de damas nobles? 


Hice la suma con rapidez. 

—Ciento dieciocho. 

Xu calló y otra de las muchachas dejó caer la aguja. 

—«¿Estás segura? —preguntó la muchacha Xu por fin—. ¿Ciento 
dieciocho mujeres nobles? 

—Sí —dije. 

Un ejército de mujeres del emperador. Cuando me di cuenta del 
verdadero significado de esa cifra el corazón me dio un vuelco. 

Si el emperador compartía una noche con cada dama titulada, le 
llevaría más de tres meses estar con todas. Unos siete meses si las 
convocaba por segunda vez y, si estaba satisfecho con sus compañeras 
de cama, quizá tendríamos que esperar más de un año antes de que 
requiriera a una de nosotras. 

—Nadie me dijo eso. Tú sabes más que cualquiera de nosotras — 
dijo la muchacha del grano, suspirando. 

—Bueno, no quería contároslo. —La muchacha Xu puso su pañuelo 
del revés y tocó las puntadas. Percibí que estaba disgustada porque yo 
había logrado llamar la atención de las otras Selectas—. El jefe de los 
eunucos también me dijo que... 

Reunió a las otras en torno a ella y susurró. 

Percibí el muro que estaba levantando para aislarme; fruncí el 
ceño y di otra puntada. Me daba igual que yo no le gustara, pero me 
moría por saber lo que estaba diciendo. 

—«¿De verdad? ¿Trescientas mujeres? —dijo la muchacha del grano 
con voz entrecortada. 

—¿Qué trescientas mujeres son esas? —pregunté. 

Entonces comprendí: las Selectas anteriores a nosotras. 

—Han aguardado durante muchísimo tiempo. Algunas están aquí 
desde hace diez años, pero jamás fueron convocadas. 

La muchacha Xu me lanzó una mirada triunfal por saber eso. 

—¿Nunca llegaron a conocer al emperador? —preguntó una. 

—No, el jefe de los eunucos dijo que sus cabellos se habían vuelto 
blancos y sus caras, arrugadas. Y ni siquiera han vislumbrado el rostro 
del emperador. 

Esa noche estaba tendida en mi esterilla con los ojos muy abiertos. 
¿Esperaría en el dormitorio hasta que mis cabellos se volvieran 
blancos como los de esas viejas Selectas? No aceptaría eso, no podía 
dejar que el deseo de mi padre se convirtiera en polvorientas 
telarañas. Además, tenía que recuperar nuestra casa y brindar una 
vida confortable a madre. 

Si el emperador no me llamaba, yo misma iría en su busca. 

Ya estaba en el interior del palacio; solo debía dar unas vueltas, 
localizar la alcoba del emperador y presentarme. Nadie podría 
detenerme. 


Aguardé hasta que las otras se durmieron profundamente, entonces 
abandoné mi esterilla, alcé el pestillo de roble y tiré de la madera. La 
puerta se abrió con un chirrido, una corriente de aire frío me golpeó y 
mis ojos se inundaron de lágrimas. Una muchacha se removió en su 
esterilla y permanecí inmóvil. Cuando me aseguré de que seguía 
durmiendo me deslicé al exterior, cerré la puerta y salí al pasillo. 

Fuera, el suelo liso del patio cubierto de una fina capa de escarcha 
relumbraba a la luz de la luna como un tapiz tejido con hilos de plata. 
Delante del dormitorio se elevaban dos columnas cual gigantescos 
vigilantes y los extremos de los aleros se elevaban a un cielo sin 
estrellas. 

Entonces sonaron pasos en el patio: el edificio estaba vigilado y 
escapar era imposible. 


AÑO 640 D. C. 


Decimocuarto Año del Reinado de Pacífica 
Esperanza del Emperador Taizong 


PRIMAVERA 


Pasaron meses. El emperador no convocó a nadie. Descubrí que 
estaba viviendo en la corte Yeting, situada en el lado oriental de la 
Corte Interior. Severamente vigilada por fornidas guardias femeninas, 
albergaba a Selectas antiguas y nuevas, damas exiliadas, esclavas y 
muchas mujeres desdichadas. En el extremo septentrional —si andaba 
lo suficiente para llegar hasta allí— veía los altos árboles del Parque 
Prohibido al otro lado del elevado muro. En el extremo meridional de 
la corte, cerca de la colina, se elevaban los edificios de ladrillo gris 
donde vivían los eunucos y también el Palacio de Hielo; en esa zona 
no había jardines ni pabellones y a menudo reinaba el silencio, un 
lugar que incluso las aves parecían negarse a ocupar. 

Las damas tituladas vivían en un complejo al otro lado del muro, 
la auténtica Corte Interior, y el emperador moraba allí con ellas, por 
supuesto. Las paredes que nos separaban eran tan altas que, ni 
siquiera poniéndome de puntillas o trepando al árbol que crecía junto 
a la tapia, habría alcanzado a distinguir el rostro del hombre capaz de 
cambiar el futuro de mi familia. 

Me sumí en la tediosa rutina de la corte como una roca caída al 
río. Me despertaba antes del amanecer, tomaba el desayuno y me 
dedicaba al bordado. Interminables prendas de tela nos aguardaban: 
vestidos, túnicas, chales, faldas, zapatos, mangas, chaquetas 
acolchadas y pantalones, que, según me dijeron, estaban destinadas a 
las damas tituladas que vivían en la Corte Interior. En cuanto acababa 
con una de las prendas depositaban otra en mis manos. Estaba 
prohibido tomarse un descanso y, si trabajaba más despacio, los 
eunucos que nos supervisaban me reprendían con dureza. Con el 
tiempo me volví más diestra y cuando los eunucos comparaban mi 
tarea con la de las otras muchachas no lograban distinguir ninguna 
diferencia. 

Rara vez participaba en las conversaciones de las demás 
muchachas, que sobre todo versaban sobre cremas faciales o cómo 
dibujar lunares. La muchacha Xu comenzó a demostrar interés por mi 
deje: cuando yo hacía un comentario, ella se sorbía los mocos y me 
imitaba. Las otras soltaban risitas. Nacidas en la capital, hablaban con 
el típico acento de Chang'an, rígido y un tanto nasal, pero yo todavía 
hablaba en un tono nasal más pronunciado, la voz de Wenshui. Estaba 


decidida a modificarlo y, siempre que se presentaba la oportunidad, 
practicaba el mandarín. No tardé en hablar tan bien como ellas y 
tuvieron que dejar de burlarse de mí; sin embargo, cuando estaba 
sentada en un rincón me sentía como un ciervo entre una manada de 
caballos y mi diferencia destacaba como una cornamenta. 

Echaba de menos a mi familia, me inquietaba por madre todos los 
días. ¿Y si Qing se negaba a darle alimentos? ¿Y si le pegaba? ¿Quién 
la protegería? Y padre... cuánto debía de haber crecido la hierba ante 
su tumba. ¿Se sentiría decepcionado por mí? Cuando pensaba en ellos, 
en lo mucho que madre me necesitaba, apenas lograba conciliar el 
sueño. Empecé a desesperarme. 

Era necesario que me convocaran. 


Una mañana fui a por agua para lavarme la cara cuando una mujer 
me llamó desde el pabellón. 

—Eres nueva aquí. 

Ya me había fijado en ella con anterioridad; al igual que yo, 
siempre estaba sola, sentada ante una mesa baja en el pabellón. 
Aunque no parecía una anciana tenía los cabellos blancos, que le 
llegaban a la cintura. Cuando se inclinaba sobre la mesa era como si 
su cabeza estuviera cubierta de nieve. 

—¿Te molestan? —dijo, mirando a la muchacha Xu, que pasó 
junto con otras Selectas. 

—¿Por qué me lo preguntas? 

Me acerqué al pabellón; tal vez la mujer había advertido mi 
desdicha u oído los comentarios de las demás. 

Ella sonrió y guardó un pañuelo en su bolsillo. 

—Vivir aquí resultaría duro para cualquiera, sobre todo si tus 
compañeras de habitación son difíciles. 

—Sí, así es —dije. Dejé el cuenco y me senté en el alféizar. 

—Sabes que no les gustas porque eres más inteligente que ellas, 
¿verdad? —preguntó al tiempo que dibujaba algo en la mesa, mientras 
una cesta llena de telas sin bordar reposaba a sus pies. 

Me sentí halagada. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Ese es mi secreto, pero veo que también eres más hermosa que 
ellas. 

No cabía duda de que sabía decir lo correcto. 

—Eres muy amable —contesté. 

Cuando vivía en casa apenas me había preocupado por mi aspecto, 
pero tras pasar todos esos meses con las Selectas comprendí que la 
belleza de una mujer era importante. No obstante, dedicar horas a 
embadurnarme la cara de crema me aburría. 


Esa mujer era extraordinariamente bella. Tenía las cejas perfectas 
y una boca pequeña, roja como una cereza, un flequillo blanco le 
cubría la frente y a ambos lados de la cabeza llevaba dos moños 
puntiagudos como las orejas de un felino. 

—¿Cuántos años tienes? ¿Quince? 

Alisó un pergamino en la mesa y sujetó las esquinas con barritas de 
tinta y un mango de pluma de caligrafía decorado de nubes y peonías 
rojas. 

—Tengo trece años. 

La mayoría de las Selectas tenía catorce, otro motivo más para no 
encajar. Había sangrado por primera vez el mes anterior a mi llegada 
al palacio; mi cuerpo también estaba cambiando y me dolían los 
pechos, pero aún conservaba la delgada figura de una niña. 

—Eres tan joven... —dijo ella—. Me llaman Gema. 

—Soy Mei. 

—¿De la familia Wu? 

—¿Conoces a mi familia? —exclamé. 

No podía haber estado más orgullosa. 

—Oí que los eunucos hablaban de ti mientras comentaban la 
convocación. 

—¿Convocación? ¿Has conocido al emperador? 

Ella negó con la cabeza sin despegar la vista de mí. La mirada de 
sus ojos era inescrutable, como la de un gato; me observaban en 
silencio, pero se negaban a ser observados. Me pregunté qué estaría 
pensando. 

—«¿Desde cuándo estás aquí? —pregunté. 

—Desde hace bastante tiempo —dijo ella, y recogió su pincel de 
caligrafía de la mesa. 

—A juzgar por lo que dicen las otras, parece que podríamos 
esperar eternamente. No me gusta permanecer aquí, perdiendo el 
tiempo. 

—Hay maneras que pueden ayudarte a obtener una convocación. 

—¿De veras? ¿Cómo? 

Ella rozó la barrita de tinta con el pincel y sostuvo la manga 
derecha del vestido con la izquierda. 

—Solo hay que tener un pariente poderoso en la corte —dijo. 
Eliminó el exceso de tinta del pincel y empezó a dibujar finas líneas en 
el pergamino con mano firme; las líneas no tardaron en formar una 
flor grande. No podía criticar su destreza: era una buena pintora—. 
Uno realmente poderoso, un ministro de primer grado, o quizás uno 
de segundo, alguien que pueda exaltar tu belleza ante el emperador. Si 
supiera de ella, sin duda estaría ansioso por verte. 

—Ah, contactos. —Así funcionaba el mundo, desde luego. Las 
personas con buenos contactos obtenían buenas oportunidades, las 


que carecían de ellos, no—. ¿Cuáles son las otras maneras? 

La mujer me miró. 

—Sobornar al eunuco encargado de escoger a la acompañante 
nocturna del emperador; él le hablará de tu belleza cuando tenga la 
oportunidad. Cuando el emperador sienta curiosidad te convocará. 

Reprimí un gemido de frustración: no poseía nada valioso que 
sirviera de soborno, ni un pendiente de jade ni un brazalete de plata. 

—No quise disgustarte, amiga mía —dijo ella, y dejó el pincel en la 
mesa—. Te diré algo más: todos los años, para su cumpleaños, el 
emperador acepta regalos de sus concubinas, incluso de las que 
vivimos en la Corte Yeting. Si le regalas un obsequio inolvidable, 
puede que te honre convocándote. 

—¿De veras? —pregunté en tono animado—. ¿Qué clase de 
regalo? 

—Algo único. 

—Ha de serlo, ¿verdad? —dije. Debía de recibir miles de regalos 
de todos los ministros, las damas tituladas y todas las otras mujeres. 
¿Cómo podía destacar un regalo entre tantos?—. ¿Qué le regalaron las 
damas en el pasado? 

Oro o juguetes caros. Gemas, vestidos de seda, incluso 
lapislázuli. En cierta ocasión, yo le regalé un caballo. 

¡Un caballo! Uno de los animales más preciados del reino. La 
rebelión contra la dinastía Sui costó muchas preciosas cabalgaduras. 
Dada la inminente paz, todos los hombres apreciaban y deseaban 
caballos, y un conquistador como el emperador ciertamente 
comprendería su valor. 

—¿Y no te convocó? 

Gema negó con la cabeza. 

—Si no tiene interés en vernos —dije, frunciendo el ceño—, ¿por 
qué convoca doncellas al palacio todos los años? 

Ella suspiró. 

—Lo único que puedo decirte es que nuestro emperador es un 
coleccionista. 

—¿Un coleccionista? 

—Un general no es un general si no tiene soldados, ¿qué clase de 
emperador sería si no pudiera poseer a cualquier mujer del reino que 
deseara? 

Prefería no considerarme un objeto coleccionable, como el 
fragmento de una reliquia de las que madre tanto apreciaba. 

—«¿Así que nos convocaría a nosotras, a cualquiera de nosotras, si 
el regalo despertara su interés? 

—En efecto. —Ella asintió y contempló al grupo de mujeres que 
recorrían el sinuoso sendero en busca del agua del canal—. Pero 
también debo advertirte que, desde hace siete años, nadie de la Corte 


Yeting lo ha impresionado. 

Las mujeres se acercaron; no las reconocí, quizás eran las otras 
Selectas que habían llegado hacía años. El viento agitaba sus vestidos 
blancos; me miraron y fruncieron el entrecejo. 

—¿Saben eso de los regalos? —pregunté. 

—Solo viven para el cumpleaños del emperador y la oportunidad 
de impresionarlo. Todas lo hacemos. Si él nos convoca y nos honra 
con un título, nos trasladaremos a la verdadera Corte Interior y 
recibiremos pagas mensuales, bellos vestidos y buena comida. Ya no 
tendremos que bordar o lavar la ropa, quizás incluso dispongamos de 
criadas. ¿Quién no desearía eso? 

Tuve que estar de acuerdo con ella. Bordar era la tarea de una 
esclava. 

—¿Qué le regalarás este año? 

—Aún no lo sé —contestó Gema, meneando la cabeza. 

Me pareció que no estaba dispuesta a compartir su idea; no la 
culpaba, debía de sentir un deseo desesperado de impresionar al 
emperador y trasladarse a la Corte Interior. 

Observé que terminaba de pintar la flor, una peonía negra que me 
pareció extrañamente bella. Cuando llegó el momento de partir cogí 
mi cuenco y le di las gracias por haberme contado lo del cumpleaños 
del emperador. 

Después de aquel día acudí muchas veces al pabellón. Gema no era 
como las Selectas de mi dormitorio, no era parlanchina, siempre 
presentaba un aspecto tranquilo y en numerosas ocasiones adoptaba 
una pose serena que me evocaba una imagen de un cuadro; solo sus 
ojos de gato de mirada profunda y tan insondable como un estanque 
estival hacían que me preguntara si, como yo, había sufrido un gran 
dolor. Recordé el consejo de Confucio: «La amistad entre caballeros es 
tan transparente como el agua», y no le hice preguntas, considerando 
que ello también debía aplicarse a la amistad entre mujeres. 


Las Selectas no tardaron en enterarse del tema del cumpleaños y 
todos los días comentaban los regalos que le harían al emperador. Los 
comentarios aumentaron de intensidad a medida que la fecha señalada 
se aproximaba. Una noche, una Selecta mencionó que había 
consultado a su familia; a la siguiente, otra afirmó que su familia le 
enviaría oro y plata para presentárselos al emperador. Al parecer, lo 
que estaban dispuestas a regalar no tenía límites. 

Algunas Selectas se dedicaban a bordar con fervor, se peleaban por 
los vistosos hilos e intentaban ocultar el motivo del bordado, 
temerosas de que las otras les robaran su inspiración. A menudo me 
despertaba a medianoche y veía sombras acurrucadas junto a la 
lámpara de aceite de cáñamo, entre cuyos dedos volaban los hilos de 
costura. 

Sentada ante mi espejo de bronce clavé la vista en el reflejo de mi 
imagen. Tal vez esa sería mi única oportunidad de destacar y debía 
elegir un buen regalo, uno que fuera inolvidable. 

¿Qué debía regalarle al emperador? 

No había objeto exótico alguno que él no hubiese visto, galas que 
no hubiera tocado ni premios que no hubiese ganado. Podía poseer 
cuanto quisiera y no daría la menor importancia al tesoro que 
recibiera ni a quien se lo hubiera entregado. Además, si no me 
equivocaba respecto del protocolo de la corte, los únicos que verían 
los regalos serían los registradores de la corte, que podrían pasar por 
alto los regalos o informar sobre ellos de manera errónea, de modo 
que el emperador jamás sabría quién le había regalado qué, y tampoco 
le importaría. 

A lo mejor resultaría más conveniente considerarlo sencillamente 
un hombre y no el emperador que poseía los mayores lujos del reino. 

¿Qué querría un hombre? 

Muchas cosas, tanto grandes como pequeñas. Caras o baratas, pero 
yo no podía permitirme nada. 

Pensé en Sun Tzu. ¿Qué me aconsejaría que hiciera el maestro si 
estuviera en mi lugar? «Toda la guerra está basada en el engaño», 
había dicho. Eso no me servía de ayuda, solo necesitaba una 
sugerencia para un regalo. Dar regalos no era como la guerra y sus 
estrategias de ataque no podían aplicarse a mi problema pero... un 


momento: ¿no había dicho que antes de atacar había que atraer al 
enemigo mediante un señuelo? 

Un señuelo... 

Se me ocurrió una idea. 

Una semana antes del cumpleaños del emperador, los eunucos 
acudieron para recoger los regalos. Había pañuelos bordados con hilos 
de plata, cinturones incrustados de jade, saquitos fragantes bordados 
de flores y patos, y chalecos con imágenes de dragones y fénix. El 
regalo de la muchacha Xu era el más precioso: un par de cuernos de 
rinoceronte con las puntas de oro. Los envolvió en un retazo de seda 
roja que había bordado y, con mucho cuidado, entregó su paquete al 
eunuco. Yo deslicé el mío por debajo de todos los demás. 

Después esperamos. 

—¿Qué le has regalado al emperador? —le pregunté a Gema esa 
misma tarde en el pabellón. 

Ella se inclinó sobre la mesa para pintar. 

—A mí misma. 

La miré fijamente y luego comprendí. 

—_Le has regalado un retrato. 

¡Qué inteligente era! Ella era una dama muy bella y me imaginé 
que se había retratado de un modo muy atractivo. 

Gema asintió y preguntó: 

—¿Y tú qué le has regalado? 

—No sé pintar y no poseo nada de valor. 

Pero en caso de que el emperador buscara algo entre nosotras, eso 
no serían riquezas ni tesoros. 

—Pero le habrás regalado algo, ¿no? 

—Sí —contesté, carraspeé y recité lo siguiente: 


No tengo principio ni fin, 

no tengo madre ni amigo. 

Rara vez te advierto o te atemorizo, 

pero cuando pienses en mí derramarás una lágrima. 


Soy tan bello y justo que me conocen 

como el viento y el aire que no puedes poseer 
Continuaré y continuaré, 

cuando tu corazón se convierta en piedra. 


Gema arqueó sus cejas pintadas. 

—¿Qué es? 

—Un acertijo. 

Hizo una pausa momentánea y después dijo: 

—¿Le has regalado un acertijo al emperador por su cumpleaños? 


Por su mirada me di cuenta de que era una buena elección, pues 
pareció sorprendida y luego casi arrepentida, como si lamentara que 
no se le hubiese ocurrido a ella. 

—¿Crees que le agradará? 

—A mí me agrada. Es una idea ingeniosa, pero nunca había oído 
esos versos. ¿Dónde encontraste el acertijo? 

—_Lo escribí yo. 

Ella volvió a callar. 

—No imaginaba que una muchacha de tu edad pudiese tener 
semejante inspiración —¡un acertijo para el emperador! — y fuera 
capaz de expresarla de un modo tan poético. Pero me pregunto: ¿no te 
preocupa la idea de ofenderlo? Es un regalo bastante osado, ¿no? 

En efecto, era arriesgado. El emperador poseía de todo y más, y lo 
que ponía en el acertijo podía ser considerado un desafío. 

—Decidí arriesgarme. 

—¿Cuál es la respuesta? 

Se la dije. 

—Mi dulce amiga —dijo ella—. Espero que con eso consigas que te 
convoque. 

Si estaba disgustada porque tal vez me convocarían a mí y no a 
ella, su rostro no lo expresó. 

Llegó el día del cumpleaños del emperador y comenzaron las 
celebraciones. Había grupos de músicos, desfiles de carrozas y 
festivales en los barcos dragón, pero ninguna de las habitantes de la 
Corte Yeting tuvimos el honor de asistir. El emperador no convocó a la 
muchacha Xu, a Gema ni a mí. Mi amiga estaba desilusionada. 

—Debí haberlo supuesto —dijo—. El emperador está rodeado de 
bellezas, mi retrato no lo atraerá. 

Compartí su aflicción. Al parecer, mis esfuerzos no eran más que 
dibujos en las aguas. 


Pasaron semanas. Un día un eunuco me condujo hasta la entrada 
de la Corte Yeting donde se encontraban dos ministros, uno viejo y 
uno joven, tocados con sendos sombreros negros. Comprobaron que yo 
era quien había enviado el acertijo y luego explicaron el motivo de esa 
entrevista. Dijeron que cuando registraron los regalos algunos escribas 
de la corte se sintieron intrigados por mi acertijo, examinaron los 
clásicos y consultaron numerosos libros y canciones, pero no lograron 
descifrarlo. Los ministros querían saber la respuesta. 

—Es el tiempo, la respuesta es el tiempo —dije. 

Era una buena señal: los ministros se habían fijado en mí. Tal vez 
el emperador también lo haría. 

— ¿Dónde encontraste ese acertijo? —preguntó el ministro viejo. 


Cuando le dije que era invención mía pareció consternado. 

—¿Cómo se te ocurrió escribir semejante acertijo? 

Debía ser cautelosa, cualquier cosa que dijera podía suponer mi 
perdición. 

—Tengo el inmenso honor de servir al emperador en este palacio. 
Todas las mañanas me levanto de la cama y me miro en el espejo de 
bronce. Ya no tengo el mismo aspecto que tenía en mi hogar y pensé 
en lo maravilloso que era el tiempo y en su inmenso poder para 
transformar lo que somos y lo que vemos. Eso me sirvió de 
inspiración. 

Los dos ministros intercambiaron una mirada; el viejo frunció el 
ceño mientras que el rostro del joven permaneció inexpresivo. 
Después se marcharon. 

Me retorcí las manos. ¿Me denunciarían ante el emperador? ¿Lo 
había ofendido? 


Esa noche, las Selectas volvieron a parlotear sobre el emperador. 

—Confío en que muy pronto nos convocarán —dijo una de ellas—. 
Seguro que nuestros obsequios le agradaron, ¿no? Eran caros y únicos. 

Las demás se mostraron de acuerdo. Era indudable que al 
emperador le gustarían los chalecos bordados con hilo de satén, dijo 
una, O los cuernos de rinoceronte, añadió otra. Entonces se inclinaron 
hacia la muchacha Xu y murmuraron unas palabras. 

—SÍí, es una pena —dijo esta alzando la voz—. Cuando eres pobre 
e inepta, ¿qué otra cosa puedes regalar, excepto un estúpido acertijo? 

Se estaba burlando de mí; debía de haber oído mi explicación del 
acertijo. La ignoré, sus críticas no podían hacerme daño. 

—En casa tenemos un montón de campesinos que actúan de la 
misma manera y no pueden permitirse el lujo de llevar un par de 
zapatos decorosos —prosiguió—; y dicho sea de paso: me disgusta que 
los campesinos me miren los zapatos, siempre están pensando en 
robarlos. Pero supongo que es culpa de su madre, que olvidó enseñarle 
modales. Aunque quizás ella también sea una ignorante. Ya conocéis 
el dicho: «De tal palo, tal astilla.» 

Me puse de pie y me acerqué a ella, así que tuvo que alzar la 
cabeza para contemplarme. Me daba igual que se burlara de mí, pero 
no pensaba tolerar que hiciera mofa de mi madre. 

—Puede que tengas mil pares de zapatos, pero eso no te hace mil 
veces mejor que las otras. En tu lugar, yo contemplaría mis zapatos y 
mantendría la boca cerrada. 

—¿Quién te ha pedido consejo? —gruñó ella—. Solo eres la hija de 
un campesino. 

Los campesinos pertenecían a la clase social más baja y era el peor 


insulto que podía lanzarme. 

—Me gustaría decirte que mi madre es la prima de una emperatriz 
y mi padre era el gobernador de... 

— ¡Campesina! —me espetó. 

Alcé la mano para abofetearla. Había ido demasiado lejos. 

Algo me golpeó la cabeza, di un paso atrás, tropecé y pisé algo 
blando. ¿Una almohada? No, la pierna de una de ellas. Caí al suelo y 
puños, escupitajos, burlas y desprecio llovieron sobre mi cabeza. 
Alguien me tiró del pelo, otra muchacha me golpeó la espalda y otra 
más me pegó puntapiés en los brazos y las piernas. 

—¿Qué está ocurriendo ahí dentro? —gritó una voz desde el 
exterior. 

Dejaron de golpearme. 

—=Eres una cobarde —siseó la muchacha Xu. 

Yo no tenía fuerzas para contestar y me dolía la cabeza, así que me 
acurruqué en mi esterilla. Estaba furiosa, pero no podía hacer nada y 
durante el resto de la noche mantuve la vista clavada en las persianas 
de las ventanas: parecían girar sin control. 


La luz matutina me perforó los ojos. Me levanté, entumecida y 
dolorida. Ante mí se encontraban el jefe de los eunucos, la muchacha 
Xu y las demás chicas, todas ellas sonriendo con satisfacción. 

Sentí una punzada en el corazón, hice caso omiso del dolor de 
cabeza y la incliné. 

—Zao an —dije. «Buenos días.» 

La muchacha Xu me señaló. 

—Ahí está. ¡Me pegó una bofetada! 

Me incorporé y miré al eunuco. 

—No le hagas caso. Está mintiendo. 

El eunuco frunció el ceño y agitó una mano. 

—Las guardias oyeron tu voz. Las muchachas confirmaron lo 
ocurrido. 

—Todas mienten. 

—Negarlo no tiene sentido. Tú, la hija de la familia Wu, atacaste a 
tu compañera Selecta y alteraste el orden de la corte. Has de ser 
castigada. Llevadla al Palacio de Hielo, guardias. 

Me estremecí. El Palacio de Hielo, el último lugar al que desearía 
ir una dama del palacio. 

—No... por favor... No puedo... Yo... ¿Y el emperador? ¡Él no lo 
permitirá! 

—No es necesario molestar a El Que Está Por Encima De Todo — 
dijo, agitando la mano hacia las guardias a sus espaldas—. Llevadla 
ahora. 


Se lanzaron sobre mí como buitres y yo retrocedí hasta un rincón 
del dormitorio, pero de todas formas me cogieron. Me zafé y grité: 

—Soltadme. Iré yo misma. 

Al abandonar el dormitorio, pasé junto a las muchachas con 
rapidez para que no vieran mis lágrimas; la culpa era mía: las había 
subestimado y permitido que eso ocurriera. 

—Aguardad —exclamó una voz cuando enfilamos el sendero de 
guijarros delante del complejo donde me alojaba. El aire era frío y los 
dorados rayos del sol penetraban por entre las ramas desnudas hasta 
caer sobre las rocas del jardín, pero no percibí su calor—. ¿Adónde 
vais? 

Era Gema. 

—Al Palacio de Hielo —respondió el eunuco. 

—¿Qué? 

El abanico de Gema se detuvo. Tras ella, unas muchachas que 
golpeaban la ropa sucia con palas de madera a orillas del canal se 
pusieron de pie y me dirigieron la mirada. Un grupo de Selectas de 
mayor edad que iban a por agua rodearon el pabellón para 
observarme. 

—¿Qué ha sucedido, Mei? —preguntó Gema. 

—Yo... —Clavé la vista en las copas de los árboles del Parque 
Prohibido, incapaz de relatar lo ocurrido la noche anterior. El viento 
azotaba mis cabellos sueltos y los sostuve sobre el pecho, pero no me 
sirvió de gran cosa. Deseé que un vendaval me arrastrara lejos de allí. 

—¿Hubo una pelea? —preguntó Gema, echando un vistazo a las 
Selectas a mi izquierda, que me habían seguido—. Mi respetado jefe 
de los eunucos, tal vez no quieras tomar una decisión apresurada. Ella 
solo tiene trece años. ¡Tan joven! No merece ser castigada en el 
Palacio de Hielo. ¿Quizá desees hacer unas cuantas preguntas más? 

—No te metas, Gema. Me disgusta que cuestionen mi juicio — 
declaró, mirándonos con desdén. 

Gema suspiró. 

—Por supuesto, respetable jefe de los eunucos, no te cuestionaré, 
no vaya a ser que me arrojes al Palacio de Hielo también a mí. Sin 
embargo, me atrevo a insistir y a suplicarte humildemente que 
reflexiones acerca de este incidente y le des otra oportunidad a Mei. 
—Me atrajo hacia sí, me abrazó y, antes de darme tiempo a 
comprender qué esperaba de mí, hizo una profunda reverencia. Tres 
profundas reverencias—. Si hay algo que esté en mi mano para que 
cambies de opinión... 

Me sentí muy agradecida. Era la única mujer que se había atrevido 
a ayudarme. 

—Ya lo he decidido. —El eunuco gesticuló hacia las guardias—. 
Coged a esta muchacha desobediente ahora mimo. Vamos, en marcha. 


Me agarraron de los brazos y me empujaron. Todas las súplicas de 
Gema habían sido en vano. 

—¡Alto! —Un hombre mayor se acercó a toda prisa. Lo reconocí: 
era el ministro viejo que me había hecho preguntas acerca del acertijo 
—. Te he estado buscando, señora —dijo en tono cortés en cuanto se 
aproximó lo suficiente—. Los criados me dijeron que te encontraría 
aquí. He de trasladarte un mensaje —añadió, y desenrolló el 
pergamino de color amarillo imperial. Un edicto. 

—¿Es del emperador? 

Gema parecía sorprendida y metió el abanico en el cinturón. 

—Sí —contestó el ministro. 

Así que la pelea había llegado a oídos del emperador. Estaba 
condenada; la desesperación y el remordimiento se apoderaron de mí. 

El ministro carraspeó y empezó a leer. Sonaba a algo que ya había 
oído antes, pero sus palabras me golpearon como pesadas gotas de 
lluvia que me mojaban la cabeza, aunque era incapaz de 
comprenderlas. Cuando se detuvo, oí exclamaciones entrecortadas y 
Gema me aferró la mano con expresión atónita. 

—i¡No puedo creerlo, Mei! —exclamó. 

Miré fijamente al ministro. 

—¿Qué... qué? ¿Has dicho que... el emperador me ha convocado? 

—Sí, Selecta —contestó él, asintiendo con la cabeza—. Tras 
nuestra entrevista contigo, los ministros de la corte sostuvieron una 
acalorada discusión sobre el acertijo. El emperador pasó por 
casualidad y oyó nuestras palabras. Estaba intrigado. Quiere hacerte el 
honor de conocerte. 

Era verdad. El emperador me había convocado, pero yo seguí 
mirando fijamente al viejo ministro sin saber qué decir. 

—Parece increíble, ¿verdad? —Gema me rozó el brazo. Ella 
también parecía encantada y sus labios rojo cereza dibujaron una 
amplia sonrisa—. Durante siete años ninguna de las damas de la Corte 
Yeting ha tenido el honor de contemplar el rostro de El Que Está Por 
Encima De Todo. Tú le enviaste ese acertijo y ahora desea verte. 

—ZLo sé, lo sé. Soy afortunada. 

El corazón me brincaba de alegría. ¡Por fin conocería al 
emperador! Le diría lo que le había ocurrido a mi familia y madre 
volvería gozar de una vida confortable. 

—¡Desde luego! —Gema sonrió—. Y ahora será mejor que no nos 
entretengamos. No perdamos el tiempo. 

—¿Por qué? 

—¿Es que no lo has oído? —dijo, indicando el edicto. 

Seguí su dedo índice con la vista al tiempo que ella recorría las 
líneas del dorado pergamino. 

—Ah. —Resultó que no se trataba de un mero encuentro. Me había 


convocado para esa noche. Entonces dejé de sonreír: todas las 
doncellas sabían lo que significaba una convocación nocturna—. ¿Qué 
debo hacer ahora, Gema? 

Ella desplegó el abanico con una sonrisa. 

—Lo primero es ir a la casa de baños. 


De camino a la casa de baños mis pasos eran ligeros y mi corazón 
rebosaba de dicha. Recordé las palabras de padre: el emperador 
Taizong —el segundo hijo del emperador Gaozu—, cuyo nombre era 
demasiado sagrado para ser pronunciado por una boca humana, era 
un gran conquistador y también un maestro en el arte de la guerra. 

La noche en que el emperador Gaozu venció al ejército de Sui, 
Taizong solo tenía veinte años y era el comandante de una reducida 
caballería. Mientras su padre celebraba la victoria en el palacio, 
Taizong fue en busca del joven hijo y del sobrino del emperador 
derrotado, tomó prisioneros a ambos niños y los envió al general de 
Sui, que escoltaba a este en su fuga al sur a lo largo del Gran Canal, 
con una propuesta: que el general gobernara el reino del sur junto con 
los descendientes imperiales, a condición de que matara a su señor. El 
general consintió y asesinó al emperador Sui mientras bebía en su 
barco dragón de cinco cubiertas. Pero cuando el traidor depositó el 
cuerpo del emperador en la orilla, fue recibido por los soldados de 
Taizong, que le apoyaron sus sables en el cuello. 

Más adelante, siendo aún comandante, Taizong persuadió a su 
padre de que le entregara el trono a él y no a su hermano mayor, el 
heredero, ni a su hermano menor, el hijo predilecto del emperador 
Gaozu, y se proclamó a sí mismo El Que Está Por Encima De Todo. 

—Hemos llegado —dijo Gema cuando giramos a la derecha en el 
sendero ante un pequeño huerto de perales. En el extremo del camino 
se elevaba una casa de una planta que jamás había visto antes—. 
¿Recuerdas el protocolo de la corte? El primer requisito, y el más 
importante, es que antes de entrar en su alcoba tu cuerpo no albergue 
ni una pizca de suciedad o de impureza. 

Asentí con la cabeza. 

—¿Qué más debo saber? 

Cuando tras la convocatoria la maestra de etiqueta recitó las reglas 
que había de seguir, yo había estado demasiado excitada como para 
prestar atención. 

—Eso debería ser todo —dijo Gema, y dejó que me adelantara—. 
El notario y otros asistentes te estarán esperando cuando llegues. Solo 
has de seguir sus indicaciones. 

—Gema, ¿por qué me ayudaste cuando el jefe de los eunucos me 


llevaba al Palacio de Hielo? —pregunté, volviéndome hacia ella 

—No me gustan las Selectas. Además, ¿qué podía hacerme el 
eunuco? Ven —dijo, y abrió la puerta de la casa de baños. 

Al entrar, una oleada de vapor caliente me golpeó la cara y se me 
nubló la vista. Abaniqué con las manos para apartar el vaho y en el 
centro de la habitación vi una tina de madera tan amplia que podría 
haber albergado a toda mi familia. Me acerqué pasando junto a 
estantes donde reposaban cuencos llenos de pequeñas cuentas de 
jabón rojo, cepillos de largos mangos, pilas de toallas y bolas de fibra 
vegetal seca de las que se emplean para frotarse el cuerpo. Entonces 
me detuve. 

Un grupo de hombres surgió entre el vapor; algunos cargaban con 
cubos de agua caliente y los vertieron en la tina mientras otros 
esparcían pétalos de flores en el agua. Uno se acercó con la mano 
tendida. 

— ¿Dónde están las criadas? —le pregunté a Gema. 

En general, ellas eran las encargadas de llevar a cabo la íntima 
tarea del lavado. 

—Este es el eunuco que se ocupa de la convocación nocturna del 
emperador. Lo llamamos eunuco tío Ming. —Gema, ya desnuda, entró 
en la tina—. ¿Supone algún problema? 

—No... —No se me había ocurrido que Gema se bañaría conmigo, 
pero no debía protestar: ella había sido muy bondadosa conmigo—. 
Solo lo ignoraba, eso es todo. 

—Te acostumbrarás a los eunucos —aseguró mi amiga—. Ellos te 
acompañarán a la alcoba del emperador cuando el agua alcance la 
sexta línea —añadió, indicando un reloj de agua apoyado en un 
taburete. 

—De acuerdo. 

Me desvestí y me metí en la tina con ella. Un eunuco que parecía 
ser sordomudo se acercó con un cuenco lleno de cuentas de jabón 
mientras los demás, excepto el eunuco Ming, abandonaban la 
habitación. 

Encogí los hombros hasta que el agua me cubrió el pecho e inhalé 
el dulce aroma de las flores, consciente de la transparencia del agua. 
Gema parecía relajada, apoyada contra el borde de la tina con los ojos 
cerrados. El agua le llegaba hasta justo por debajo de los pechos y sus 
pezones rosados brincaban entre los pétalos flotando en el agua como 
niños curiosos jugando al escondite. Un chorro de agua cristalina se 
deslizaba por su pálido cuello y desaparecía entre sus senos. 

Me sumergí más profundamente, yo no era tan bonita. Los pechos 
de Gema parecían suaves y de un tamaño perfecto, mientras que los 
míos eran pequeños e insignificantes. El vello de sus axilas y en la 
parte inferior de su vientre era abundante: florecía con elegancia 


como las hierbas ornamentales de un jardín, pero el mío era escaso y 
se marchitaba lastimosamente como un manojo de malas hierbas en 
un desierto. 

—¿Estás nerviosa? 

La voz de Gema flotaba en el vapor. 

—Un poco —dije, y me cubrí el pecho con mis largos cabellos. 
Pétalos rosados flotaban hacia mí mientras mis cabellos se mecían en 
el agua como nubes negras—. Acabo de darme cuenta de que no tengo 
ningún vestido adecuado. 

Gema frunció los labios como si reprimiera una sonrisa. 

—¿Vestido? No necesitas vestidos. —Indicó un manto rojo colgado 
de una percha, cerca de un cubo en el que no había reparado—. El 
eunuco Ming te envolverá en ese grueso manto y te llevará a los 
aposentos. 

—¿Solo el manto? —pregunté, incorporándome—. ¿Nada más? 

El eunuco Ming estaba examinando algo entre las ropas de Gema. 
Cogió un pequeño objeto de oro —el brazalete de Gema— y se lo 
guardó en el bolsillo. ¡Estaba robando! Gesticulé para advertir a mi 
amiga, pero ella se limitó a encogerse de hombros. 

—Solo intento decirte que esta es la rutina —dijo, y le tendió los 
brazos al eunuco Ming, que los restregó con una bola de fibra seca de 
calabaza—. Vas allí desnuda y vacía y regresas desnuda pero con su 
semilla. 

El asunto de la alcoba. Pronunciado por Gema parecía algo 
grosero. 

—Ah... 

Ella me dirigió una mirada chispeante. 

—La primera vez siempre es difícil. 

El eunuco sordo agitó una bola de fibra de calabaza y me indicó 
que alzara los brazos. Obedecí, aliviada por la distracción. 

—En fin, supongo que habrás oído hablar de... —Gema hizo una 
pausa mientras Ming le susurraba unas palabras al oído. Luego 
prosiguió—... De eso de acostarse. Yacer con el emperador requiere 
instrucciones especiales. 

Observé a ambos y me pregunté qué le había dicho a Gema el 
eunuco. 

—¿Qué instrucciones especiales? 

—-Conocer el Manual para una doncella pura no es suficiente, Mei — 
dijo con una risita—. Al fin y al cabo, él es el emperador, no un 
hombre corriente. 

—¿Qué manual? 

En ese momento quise haberme mordido la lengua. Había oído 
hablar de ese libro, por supuesto. Cuando se aproximaba la noche de 
bodas de una muchacha, su madre solía esconder el volumen en el 


fondo de un arcón de ropa. El Manual contenía diversas ideas sobre 
cómo concebir un hijo varón además de numerosas reglas, tabúes y 
sugerencias acerca de los asuntos de alcoba. Su importancia era 
similar a las escrituras para los religiosos en busca de orientación y 
principios, pero yo jamás lo había visto. Madre no me lo había dado. 

Gema nadó hacia mí y me contempló. 

—¿No has leído el Manual? 

Pero su mirada era ligera y un tanto coqueta, y noté que mis 
mejillas se encendían. 

—No, solo preguntaba... —dije, encogiendo los hombros. 

—¿Lo has visto? 

El eunuco me restregaba la piel, que para entonces empezaba a 
dolerme, y mi nariz rozó la superficie del agua caliente. 

—Bueno... 

Gema regresó nadando al otro lado de la tina. 

—¿Qué piensas hacer ahora? No sabes nada. 

El tono desafiante de su voz hizo que me enderezara. 

—Haré lo que me pidan. 

Yo no podía ser la primera mujer que ignoraba los secretos de 
alcoba, ¿verdad? Y si lo fuera tampoco sería un desastre. Entre todos 
los hombres, el emperador debía de ser el más familiarizado con esa 
batalla. 

Gema meneó la cabeza. 

—Eso no basta, Mei. Has de hacer más de lo que te pidan. Esta es 
tu primera oportunidad, y tal vez la única, de ganarte su afecto. No 
querrás estropearla. Si quieres puedo enseñarte los cuidados, la 
intimidad y todo eso. 

¿Enseñarme? 

—Tengo otra idea —dijo, inclinándose fuera de la tina aplastando 
sus pechos contra el borde. Cuando se enderezó sostenía una copa de 
vino en la mano—. Bebe esto, te proporcionará el coraje de un 
hombre. 

—El vino no me agrada. 

Durante los festivales mis padres habían llenado una copa con vino 
de ciruelas especialmente preparado. Bebí unos sorbos, pero de lo que 
realmente disfruté fue de su compañía. 

—¿Quieres estropear tu primera y quizás única oportunidad? 

Tenía razón. Cogí la copa y la vacié en tres tragos. 

—Gracias —dije. 

Le devolví la copa y me incliné hacia atrás en la tina. El eunuco 
sordo empezó a lavarme el cabello con las cuentas de jabón, sus uñas 
me rascaban el cuero cabelludo. 

—Háblame del emperador, Gema. ¿Qué sabes de él? ¿Qué te han 
contado los eunucos? 


Hubo un silencio. 

—Él podría ser muchas cosas que has imaginado y esperado, 
excepto una. 

—¿Qué? 

Una llamarada estalló en mi estómago, me atravesó el pecho y 
ascendió hasta mi cabeza. Era tan ardiente que me estremecí. La 
bebida de Gema era mucho más fuerte que el vino de ciruela casero de 
madre. 

—Un amante. 

Su voz expresaba algo muy sutil, algo que me empujó a 
incorporarme. 

—Tú ya has estado con el emperador, ¿verdad? 

—¿Eh? 

Ella se volvió hacia mí, el vapor le humedecía el rostro. 

Un amante. Solo una mujer que hubiera mantenido relaciones con 
el emperador habría dicho algo así. 

—Me dijiste que no lo conocías, pero no es verdad. Lo conoces, lo 
conoces bien. 

Ella parpadeó como si la hubiese ofendido, pero yo sabía que no 
me equivocaba. Me estaba ocultando algo. 

—¿Me estás mintiendo, Gema? 

—Nunca haría eso —contestó, suspirando—. Eres una buena 
amiga; si realmente lo deseas un día te contaré mi historia, junto a 
una tibia hoguera y acompañada de música. Temo que te aburriré. 

—No me aburriré. 

Me sentía engañada y el vino burbujeaba en mi estómago, 
silenciosa y persistentemente. 

Ella dibujó con el dedo una línea en el agua, donde se formaron 
olas minúsculas. Los pétalos se agitaron. 

—Antaño fui la favorita del emperador. Él me adoraba, me 
proporcionó una habitación en la Corte Interior, me hizo muchos 
regalos y me concedió numerosos criados; incluso ascendió a mi padre 
y a mis hermanos en la corte, pero después me exilió a este lugar, la 
malhadada Corte Yeting, como una esclava. 

Apenas daba crédito a mis oídos. 

—¿Por qué? ¿Qué hiciste? 

—Nada. Alguien me odiaba y supongo que dijo algo de mí, y dejé 
de interesar al emperador. —Gema hizo una pausa—. Pero eso no fue 
todo: me quitó todo y a todos. Todos los miembros de mi familia, mi 
padre y mis hermanos, todos cuantos me sirvieron o estaban 
emparentados conmigo desaparecieron. 

Me estremecí. Era la historia más horrorosa que jamás había oído. 

—¿Cuándo sucedió eso? 

—Hace siete años. 


Había vivido exiliada en la Corte Yeting durante siete años. Clavé 
la vista en un pétalo que flotaba en el agua y mi enfado se desvaneció. 

—Eso es mucho tiempo. 

—Tenía dieciocho años cuando me exilió. Ahora tengo veinticinco; 
he pasado mis años más preciosos aquí, en la Corte Yeting. Nadie me 
conoce, nadie me quiere, ya no soy la muchacha que llegó a la corte. 
¿Y el emperador? Su esposa está muerta y a él le gusta una mujer hoy 
y Otra mañana, las cambia como si fueran copas de vino. 

No pude dejar de compadecerme de ella. 

—Debe de ser muy duro. ¿Lo...? —empecé a decir, pero me tragué 
la palabra «odias»>—. ¿Todavía deseas verlo? 

—¿Quieres saber si lo odio? —Por lo visto me había leído el 
pensamiento—. Claro que lo odié. Durante mucho tiempo. Pero 
entonces descubrí que no había sido culpa suya. Lo engañaron. Sabía 
que aún me prefería, de lo contrario me hubiese mandado matar, pero 
eso ocurrió hace siete años —dijo, y se inclinó hacia atrás—. Y 
durante todo ese tiempo intenté verlo, le ofrecí regalos únicos. Nunca 
me convocó, quizá ya me ha olvidado —añadió con un suspiro—. 
Siete años es mucho tiempo. 

Por eso le había enviado su retrato al emperador: para que la 
recordara. 

Me sequé el sudor del rostro. Empezaba a tener calor. 

—Hablaré en tu favor cuando lo vea. 

—¿Lo harás? 

Parecía encantada, pero luego volvió a suspirar. 

—Ojalá no hubiese sido tan ingenua en aquel entonces; si hubiera 
sabido la clase de hombre que era no habría acabado aquí —dijo, y en 
su voz vibraba un sentimiento. ¿Remordimiento?  ¿Rencor? 
¿Determinación? El eunuco Ming tosió, Gema alzó la cabeza y me 
sonrió—. Pero esta es tu noche. Debes prepararte. ¿No quieres 
complacerlo y convertirte en la Más Adorada? 

—¿La Más Adorada? 

Había oído hablar de ese título honorífico extraoficial referido a 
una mujer que se ganaba el favor del emperador y obtenía tantas 
concesiones y privilegios como las damas de alto rango. En el pasado 
algunas de esas mujeres que ostentaban dicho título habían sido 
ascendidas a la categoría de damas, solo un rango inferior al de la 
emperatriz, y habían brindado prestigio eterno a sus familias. Quizás 
eso era lo que yo debía hacer: convertirme en la Más Adorada y 
después solicitar al emperador que restituyera la fortuna de mi 
familia. 

—Sí. Para eso tendrías que compartir su lecho más de tres veces 
durante dos ciclos lunares, lo cual implicaría que él modificara el 
programa de alcoba de la corte... 


—¿Qué programa de alcoba? 

Nunca había oído hablar de ello. 

—Te diré más cuando estés preparada. De momento, te basta con 
saber que debes mantener su interés para que vuelva a convocarte. 

Coincidía con ella, era muy sensata. Eran casi las seis y no debía 
perder el tiempo. 

—¿Hemos acabado? 

—Casi —dijo ella, mirándome. Parecía observarme como si 
esperara algo y el eunuco Ming tampoco despegaba la vista de mí—. 
¿Estás segura de que no requieres mi ayuda para complacer al 
emperador? 

—SÍ. 

Hacía mucho calor y volví a restregarme la cara. Apenas podía 
respirar. 

—Entonces, deja que él te enjuague. 

El eunuco sordo derramó agua en mi cabeza y suspiré: el agua fría 
era agradable y me refrescaba el cuero cabelludo, pero deseé no haber 
bebido el vino, porque me estaba dando dolor de cabeza. Me incliné 
hacia atrás y contemplé el techo, donde flotaba el vapor que 
desprendía el agua caliente de la tina. Pensé que un día la madera se 
agrietaría y entonces la humedad pudriría todo el techo. Parpadeé: era 
como si los vapores se movieran y lentamente convergieran formando 
un rostro, el de padre. 

Tendí el brazo, pero, sorprendida, me di cuenta de que no podía 
alzar la mano. Volví a intentarlo, pero mi mano rígida permaneció 
debajo del agua. 

—_Qué raro —dije. 

El vapor caliente me recorrió la frente y se derramó en mis ojos. 
Sacudí la cabeza y la casa pareció girar en torno a mí. El techo osciló 
y descendió lentamente, como una red inmensa. 

—-¿Qué te ocurre? 

La voz de Gema parecía muy lejana y su aspecto también era raro: 
sus miembros se retorcían como cuerdas y su cabeza rebotaba como 
una pelota. 

—¿Gema? —balbuceé—. ¿Qué está pasando? 

—Con cuidado. —Un par de brazos resbaladizos me sostenían, 
pero la voz era la de Gema—. Ponla allí... Asegúrate de que no se 
ahogue. 

—No... espera... ¿por qué...? 

Mis párpados se volvieron cada vez más pesados y después ya no 
pude ver ni hablar. 


Desperté sumergida en el agua fría de la tina, rodeada de un 


silencio inquietante. Gema y el eunuco Ming no estaban allí, solo yo y 
el eunuco sordo. Eché un vistazo al reloj de agua: estaba alcanzando la 
séptima línea. Hacía una hora que debería haber acudido a la alcoba 
del emperador. 

Brinqué de la tina y trastabillé, las piernas se negaban a 
sostenerme y me sentía aturdida. No comprendía qué me había 
ocurrido. ¡La convocación! Me sequé apresuradamente. 

—Despierta. —Pegué un empujón al eunuco que dormitaba 
sentado en un taburete—. Es tarde. 

Él se frotó los ojos somnolientos, después cogió un manto, me 
envolvió de pies a cabeza, cargó conmigo como si fuera un haz de leña 
y salió a la noche oscura. 

—Alto. —Los guardias apostados ante la Corte Yeting nos 
detuvieron—. ¿Con qué propósito abandonas la corte? 

—Eh... a... eh... —contestó el eunuco mudo. 

—«¿Por orden del emperador? —preguntó un guardia. 

Vacilaron y luego intercambiaron susurros durante lo que me 
pareció una eternidad. Por fin las pesadas puertas se abrieron y el 
eunuco siguió caminando. Más guardias y más preguntas. Finalmente, 
una voz anunció que podíamos entrar en la Corte Interior. 

Mi corazón latía como un caballo desbocado. Me quité el manto 
que me cubría la cabeza y atisbé, pero no vi nada, solo la noche sin 
estrellas, oscura como el fondo de un pozo abandonado. 

Me removí con determinación y traté de zafarme, pero el manto 
me lo impedía y me cansé; me dolía el cuello debido al esfuerzo de 
mantener la cabeza erguida. Cuando estaba a punto de abandonar, el 
eunuco me dio la vuelta como para descansar los brazos y el manto se 
aflojó. 

Bajé los pliegues y volví la cabeza. 

La Corte Interior parecía una profunda caverna rodeada de 
numerosos edificios tan grandes que parecían pequeñas montañas; los 
aleros de los tejados sobresalían como riscos irregulares mientras que 
los rojos haces de luz de las farolas parecían un río de rubíes. El 
eunuco subió a una plataforma, bajó a un patio y entró en un pasillo. 
Era como si jamás fuera a detenerse. 

Por fin llegamos a un amplio patio ornado por un único árbol. El 
eunuco me depositó en el suelo, gesticuló en dirección a una 
habitación central, balbuceó algo y se marchó. 

Debía de tratarse de la alcoba del emperador. Clavé la vista en las 
persianas de las ventanas, donde una suave luz amarilla iluminaba las 
cortinas; del interior surgieron vagos rumores pero nadie salió a 
recibirme. Y no había notarios ni asistentes. 

Estaba sola. 

Aferré el manto y remonté las escaleras de piedra flanqueadas por 


un par de qilin de piedra, los míticos unicornios. Cuando alcancé la 
alcoba empujé la puerta, titubeé un instante y después atravesé el alto 
umbral. 

Ante mi había una cama, la cama más grande y ornada que jamás 
hubiera visto. El cabecero y los pies de la cama tenían incrustaciones 
de jade y rubíes, y un paño rojo colgaba del marco sostenido por 
cuatro postes redondos coronados de sendos dragones cuyas cabezas 
se elevaban al cielo, cada uno con una bola verde en las fauces. La 
cama estaba vacía y sin hacer, no había colchas ni almohadas, como si 
allí no durmiera nadie. 

En un rincón un fuego chisporroteaba en un brasero de tres patas y 
las llamas se reflejaban en los pergaminos cubiertos de versos 
pareados que colgaban en las paredes. Me hubiera encantado 
acercarme y leerlos, pero ese no era el momento. 

Un aroma dulzón flotaba en el aire, tal vez proveniente de unas 
velas perfumadas, esas raras hechas de cera de abejas, pero estaba 
demasiado nerviosa para identificar el olor. 

¿Dónde estaba el emperador? 

El mural a mi izquierda pareció temblar. Volví a mirar: no era un 
mural, sino doce biombos pintados con marcos repujados. Una sombra 
se deslizó por entre los biombos y sentí una punzada en el pecho. 
Antes de que pudiera abrir la boca una brisa me rozó la nuca, algo 
helado me presionó el cuello y una voz dura dijo: 

—¡Habla! ¿Qué estás haciendo aquí? 


Apenas podía respirar. La hoja helada me presionaba la piel. 

—Me... me convocaron. 

—¡Una criada maleducada! 

El hombre envainó la espada con un ruido metálico y se dirigió a 
un taburete cerca de la inmensa cama. Era alto y fornido, de hombros 
anchos y cabeza redonda como una farola de festival. 
Afortunadamente, la oscuridad ocultaba su rostro. 

Era el emperador Taizong. ¿Quién más hablaría de esa manera, 
como si estuviera descontento de mi conducta aunque yo no había 
hecho nada? No rugía como un león, su voz era dura y áspera. No 
caminaba como un señor poderoso, arrastraba los pies con el hombro 
inclinado hacia un lado y parecía esforzarse por mantener la espalda 
recta. También soltaba gemidos, como si le dolieran los huesos. 

¿Y ese hombre era el poderoso emperador del que todos hablaban? 
¿El hombre más impresionante de todo el reino, El Que Estaba por 
Encima De Todo? Recordé que acababa de cumplir cuarenta años, 
pero parecía viejo, irritado y taciturno, como si estuviera enfadado 
con el mundo y todos le provocaran rencor. 

Se sentó en el taburete frente a la cama soltando un sonoro 
gruñido. No me preguntó por el acertijo; a lo mejor lo había olvidado 
o tal vez ya no le interesaba. Tampoco me hizo preguntas sobre mi 
pelea con las otras Selectas. 

Permanecí donde estaba, recordando el código que dictaminaba 
que no debía hacer nada hasta que me lo ordenaran. No podía 
sentarme, desde luego: el superior se sentaba mientras que el 
subordinado permanecía de pie, pero, ¿cómo debía actuar? Una gota 
de agua se deslizó desde mis cabellos hasta el lóbulo de mi oreja, me 
golpeó el hombro y se deslizó hasta mi vientre. Me estremecí. 

El brasero chisporroteó, sobresaltándome; dirigí la vista al 
emperador, que permanecía inmóvil. ¿Pensaba quedarse allí sentado 
para siempre? De pronto me tendió los brazos. 

—Ahora —dijo. 

Al parecer, quería que lo desvistiera. Sujeté las puntas del manto 
por encima de mi pecho y me acerqué al taburete. Cogí el cuello de su 
vestido con mucho cuidado, retiré la tela de los hombros, la deslicé a 
lo largo de sus brazos y se lo quité. Después me arrodillé en el suelo 


para desatarle los cordones de sus pantalones holgados. 

Imaginé lo que vendría después y mis manos temblaron. 

—¿Qué estás esperando? —exclamó y me golpeó la mano. 

Retrocedí. ¿Quería que me quitara el manto? Nerviosa, con las 
manos rígidas aflojé el nudo y el manto se deslizó de mis hombros 
para caer al suelo. Se me erizó la piel y me puse de pie, desnuda como 
un pollo desplumado. 

Él no se movió. 

Sentí frío. Crucé los brazos ante el pecho y también las piernas, 
pero inmediatamente me di cuenta de que era un error y dejé caer las 
manos a ambos lados. 

—¿Qué estás haciendo? —dijo, alzando la voz—. Aquí —añadió, 
indicando su espalda. 

Lo miré. Nada. Vacilando, me puse detrás de él. 

—Nunca te pongas a mis espaldas —ladró. 

Me apresuré a dar un paso a un lado. Algo me rozó la pierna: era 
la espada, cuyo mango estaba incrustado de oro y jade. Que guardara 
una espada en su alcoba era extraño, pero tal vez quería que se la 
alcanzara. Me agaché para recogerla. 

—Nunca jamás toques mi espada —dijo alzando la voz y deslizó la 
espada fuera de mi alcance. 

Me enderecé, humillada: allí estaba yo, de pie, desnuda y tratando 
de complacerlo, pero él me gritaba como si yo no fuera nadie. 

—Ponte esto. 

Un par de guantes de piel cayeron a mis pies; los recogí y al 
principio no supe qué hacer. Luego comprendí: no debía tocar su piel 
directamente, desde luego. 

Él se removió con impaciencia e indicó su hombro derecho con el 
dedo. 

—Aquí —dijo. 

De repente lo comprendí todo: no quería que me desnudara ni que 
le diera placer. Solo quería que le rascara la espalda. Toqué su piel 
bajo los omóplatos y él soltó un gruñido. 

— ¡Más fuerte! 

Aumenté la presión. 

— ¡Más fuerte! 

Lo rasqué con todas mis fuerzas. Soltó un suspiro de alivio y 
después levantó los pies. 

—Baño de pies. 

Junto al brasero había dos cuencos de agua; deseé cubrirme 
primero y luego ir a por el agua, pero temí dejarlo esperando, así que 
recogí uno de los cuencos y lo dejé ante él delante del taburete. 
Introdujo los pies en el recipiente y cuando los frotó produjeron un 
sonido áspero; luego se reclinó contra la pared con la vista clavada en 


el techo. Durante un momento pareció sumirse en sus pensamientos y 
después cerró los ojos. No tardó en roncar con suavidad. 

Una mecha de cabello húmedo me cubrió los ojos y me la sujeté 
detrás de la oreja. Me parecía irónico que el emperador, que 
conquistaba las vastas tierras para el reino, durmiera sentado en un 
taburete. 

Recogí el manto y me envolví en él, alegrándome de que el 
emperador durmiera: así podía observarlo. Tenía bigotes largos y 
rizados que se agitaban suavemente al respirar; su piel era oscura, 
correosa y arrugada, y manchitas oscuras le rodeaban los pómulos 
como moscas aplastadas. Sus cabellos eran escasos y una profunda 
cicatriz le recorría el cuello hasta la zona del pecho que no quedaba 
cubierta por su prenda interior. Sin embargo, al observar su rostro 
cuadrado y su nariz recta me di cuenta de que antaño había sido 
apuesto y, gracias a sus anchos hombros, debía de haber presentado 
una imagen feroz en el campo de batalla, una presencia aterradora al 
encabezar un ataque. 

Era un soberano poderoso, el primer emperador que había 
conquistado a los molestos turcos orientales, obligando a sus vecinos, 
los turcos occidentales, a huir hasta la frontera septentrional más 
remota, y extendió el borde de nuestro reino hasta las nevadas 
montañas cerca de la cuenca del Tarim. También era conocido como 
un astuto estratega: cuando se enfrentó a los invictos ejércitos de 
elefantes del reino de Champa en el sur, los atrapó en fosas y les 
disparó flechas, haciendo que los aterrados animales aplastaran a sus 
propios soldados. 

Pero ya era viejo, marchito y escasamente atractivo; si hubiese 
pasado por su lado en la calle ni siquiera me habría fijado en él. ¿Y 
desear complacerlo? Ni hablar. Pero era el emperador, sus palabras 
podían cambiar el destino de mi familia. Tenía que hacer lo que fuera 
para que me amara. 

De repente me miró y en la oscuridad sus ojos brillaron como los 
de un lobo. 

Me temblaban las rodillas. Podía ordenar que me mataran por 
contemplarlo fijamente, pero puso los ojos en blanco, luego los cerró 
y, como si no me hubiese visto, su cabeza cayó a un lado y sus 
ronquidos volvieron a sonar en la habitación. 

Tal vez el emperador me estaba poniendo a prueba. O quizás 
estaba realmente dormido. Permanecí de pie e inmóvil durante mucho 
rato, sin atreverme a hacer el menor movimiento, pero él no volvió a 
despertar. 

Las llamas ardían en el brasero y danzaban en el aire, proyectando 
mi sombra contra la pared cubierta de los pergaminos donde 
aparecían los versos pareados. Lentamente, me acerqué a una esterilla 


cerca del brasero y me senté con la cabeza apoyada en las rodillas. 

Algo no encajaba. 

Sí, había llegado tarde, pero ¿dónde estaban los criados y el 
notario que debía registrar mi noche con el emperador? 

Miré en derredor y escudriñé todos los rincones de la habitación. 
El incienso estaba medio consumido, el fuego del brasero ardía y los 
cojines del suelo estaban apilados contra la pared. Todo parecía muy 
ordenado y allí no había nadie más. 

La puerta chirrió y una mujer cruzó el umbral. 

No daba crédito a mis ojos. 

—¿Mei? 

Ella también se sobresaltó al verme y sus manos aferraron el 
manto que llevaba, uno similar al mío. 

Mis manos se volvieron frías. 

Gema me había robado la convocación. Me había suplantado para 
encontrarse con el emperador, que a mí me había confundido con una 
criada. El notario y los sirvientes estaban ausentes porque el asunto de 
alcoba ya había transcurrido o tal vez porque el emperador les había 
dicho que se marcharan. 

Así que ese era el secreto que ella y el eunuco Ming compartían: lo 
había sobornado para que la condujera a la alcoba del emperador. 
Nadie sabría que no era yo, puesto que ella estaba envuelta en el 
manto, pero el eunuco sordo, que no estaba al corriente de su 
estratagema, me había llevado a la alcoba del emperador. 

Y ella me había drogado. 

—¿Qué estás haciendo? Ve a tu dormitorio —dijo Gema, 
agarrándome del hombro—. Después te lo explicaré. 

—No hay nada que explicar. 

Le aparté la mano. Una llama me abrasaba: había fingido ser mi 
amiga, se había bañado conmigo, me había engañado. Gema era peor 
que la muchacha Xu. 

—Él está aquí. No seas necia. 

Miró al emperador sentado en el taburete. 

No me importó y le di un fuerte empujón, ella se dio un golpe 
contra los pies de la cama con gran estrépito y el biombo cayó al 
suelo, el cuenco se derramó y salió rodando hasta mis pies. 

—¿Qué pasa? —rugió el emperador—. ¿Qué está ocurriendo? 

No despegué la vista de Gema. Cuando se pusiera de pie la 
abofetearía y la haría sufrir. Y no me importaba que el emperador 
estuviese observando. 

Ella no se levantó, sino que cayó sobre la cama con la cabeza 
colgando y los brazos extendidos. 

—-¿Qué es esto? —gritó el emperador y se acercó a ella—. Ponte de 
pie ahora mismo. 


No hubo reacción. 

Parpadeé. ¿La había lastimado? ¿Estaba...? 

El emperador la zarandeó del hombro, pero ella parecía una 
muñeca sin vida; luego le pellizcó la mejilla y le palmeó la cara. Gema 
no se movió. 

Entonces, él se puso de pie y se volvió hacia mí. 

—¿Qué has hecho? —rugió—. ¿Quién eres? 

—-Y 0... yO... 

Estaba aturdida y la habitación giró en torno a mí. ¿Gema estaba 
muerta? Pero yo no había querido hacerle daño, solo estaba enfadada. 
¡Ella me había engañado! 

Entonces oí un gemido, como el de un pequeño animal, como el de 
un gato. Reconocí la voz: era la de Gema. 

—Estoy perfectamente, no te preocupes. Solo estaba descansando. 

Y entonces se aferró al poste de la cama con una mano mientras 
con la otra se tocaba la parte de atrás de la cabeza y se levantó, 
sonriendo como si nada hubiese ocurrido. 

Lo había fingido, me había hecho creer que estaba muerta. Nunca 
me había sentido tan furiosa. 

— ¡Gema! —grité, y me lancé contra ella. 

Pero de algún modo acabé en el suelo y me di un golpe en la 
cabeza contra la dura madera. Un dolor punzante me martilleó la 
cabeza y por un instante no pude ver ni oír nada. Además estaba 
empapada, tenía los pies fríos, el pelo enredado y había agua por 
todas partes. 

—Lárgate —dijo el emperador de pie ante mí—. Lárgate ahora 
mismo. 

Aturdida, lo miré a él y después a Gema. 

—Deberías irte. 

Gema estaba de pie a un lado del emperador y le acarició el 
hombro con suavidad, inclinó la cabeza hacia él y sus dedos finos y 
elegantes se deslizaron por el brazo de él como lianas. 

Me puse de pie. 

—Aguarda. Tal vez deberías limpiar todo este estropicio antes de 
irte —dijo ella. 

Solo pude coger el trapo que me tendía y arrodillarme. Sequé la 
zona cerca de la cama, detrás de los biombos, por debajo de las 
cortinas y alrededor del taburete ocupado por el emperador. Cuando 
el trapo quedó empapado me enderecé y lo escurrí en un cuenco. 
Durante un instante se me nubló la vista; me dolían las rodillas y la 
espalda, tenía los dedos helados y me latían las sienes. 

Mientras yo limpiaba, Gema susurraba palabras al oído del 
emperador. Él sonrió y asintió con la cabeza; parecía disfrutar de su 
compañía y finalmente se reclinó contra la pared y cerró los ojos. 


Cuando volví a enderezarme, Gema se acercó. 

—Ahora puedes marcharte —dijo, y la mirada de sus ojos de gata 
era tan profunda como un abismo traicionero—. Y gracias por el 
acertijo. 

Abandoné la habitación tropezando y la puerta se cerró a mis 
espaldas. Durante un largo momento permanecí en el pasillo delante 
de la alcoba observada por una muchacha gorda que sostenía una 
escoba. Me envolví en el manto y descendí las escaleras de piedra. 

Más allá del patio las luces se habían apagado. Ante mí solo se 
extendía la oscuridad. 
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INVIERNO 


El invierno se negaba a desaparecer. Todos los días después del 
almuerzo caminaba hasta el arboreto situado detrás de mi dormitorio, 
donde altos muros separaban la corte del bosque del Parque 
Prohibido. 

El aire era gélido y me presionaba la cara como un velo helado. 
Por encima de los elevados álamos se apiñaban nubes de humo gris 
que permanecían inmóviles, como un estanque de sombras. El viento 
las impulsaba y el humo se extendía como un río; después formaba un 
arco en el cielo, un puente de niebla que me resultaba infranqueable. 

Según los rumores, Gema le había dicho al emperador que el 
acertijo era suyo y que había dado mi nombre porque temía que él no 
la recibiera, pero cuando me suplantó y se encontró con él era 
evidente que él la recordaba. También parecía volver a interesarse por 
ella y esa noche Gema se quedó en su cámara. 

Gema se había trasladado a la Corte Interior. Se decía que el 
emperador disfrutaba tanto de su compañía que la llevaba a todos los 
banquetes y festivales. Algumos incluso aseguraban que la había 
convocado todas las semanas. Pronto se convertiría en la Más 
Adorada. La noticia me asqueó. 

Metí las manos en las mangas y caminé, arrastrando mi sombra. 
Quería reflexionar sobre todo lo ocurrido y descifrar mis errores. 
Había sido demasiado confiada, me había mostrado demasiado 
ansiosa de hacer amigos. Eso había sido mi perdición. Mientras todas 
nos esforzáramos por conquistar el corazón del emperador no habría 
amigos en la corte. 

La escarcha humedeció las suelas de tela de mis zapatos y un 
estremecimiento me recorrió el cuerpo. Me arrebujé en mi abrigo. 
Hacía un año que había abandonado a madre y recordé los últimos 
días que había pasado junto a ella, una mujer frágil, de pasos lentos, 
sus cabellos grises y mirada preocupada. 

¿Aún le dolería la espalda? Ese año madre alcanzaría la edad de 
Saber la Misión Celestial. ¿Y si algo le ocurría y caía enferma? ¿Y si no 
podía esperarme? 

Tirité. Debía esforzarme, debía volver a ver al emperador. 

Seguí caminando. Imaginé que padre me observaba con mirada 
brillante y expectante. ¿Qué me diría si se enterara de mi situación? 


«Los buenos guerreros del pasado empezaban por situarse más allá 
de la posibilidad de la derrota y después aguardaban a que se 
presentara la oportunidad de derrotar al enemigo», había dicho Sun 
Tzu. Aguardar a que se presentara la oportunidad... Habría otro 
cumpleaños el año próximo, ¿verdad? No se me ocurría qué podía 
hacer para llamar la atención del emperador, pero debía idear algo. 

Mientras tanto, debía aprender a descifrar los rostros de las 
personas y también sus palabras, a percibir el puñal que se ocultaba 
tras la sonrisa de una mujer y saber cómo eludirlo. Y todavía más 
importante: debía aprender a empuñar un puñal yo misma. 


Por fin llegó la primavera. Las aves gorjeaban en el Parque 
Prohibido; conejos, zorros y comadrejas corrían entre los arbustos, y 
los árboles se mecían bajo el límpido firmamento. Regresé al arboreto, 
paseando entre los álamos y el muro. Las otras Selectas se reunían en 
torno a las rocas del jardín de arena, cubriéndose la boca y riendo. 

Brotes verdes surgían de las ramas de los álamos, cubiertos de un 
grueso vello. Corté unos cuantos, los sostuve y dejé que se deslizaran 
de mis manos; los manojos de pelusa blanca cayeron al suelo como 
una cuerda que tironeaba de mis recuerdos y esas imágenes, vívidas 
pero desconcertantes, rodaron por mi mente como un pergamino 
impulsado por una ráfaga. Había un par de protuberantes ojos 
amarillos, el repentino silencio del bosque, una lluvia de hojas y gotas 
rojas, y una voz desesperada. 

¿Qué significaban esas visiones? Deseé comprenderlas, pero era 
como si una espesa manta de niebla me rodeara la cabeza y, por más 
que tratara de apartarla, siempre regresaba y me obnubilaba. 

Pero debía de guardar alguna relación con padre —tenía que ser 
así—, pues recordaba con toda claridad que padre había muerto en 
esa fecha. 

—¿Qué estás haciendo, Faisán? Vuelve a traer el caballo aquí 
ahora mismo —gritó una voz en el Parque Prohibido al otro lado del 
muro. Era una voz profunda, sonora y rebosante del coraje de un 
hombre. 

Retrocedí unos pasos y alcé la cabeza. Desde mi llegada, era la 
primera vez que oía una voz masculina que no fuese la del emperador. 
Los eunucos hablaban con voz aguda, como quejumbrosas amas de 
casa. ¿Quién era el hombre del otro lado del muro? 

—Lo intento —contestó otra voz masculina—, pero los caballos 
son como las muchachas: puedes decirles qué han de hacer, pero ellas 
harán lo que les apetezca. 

Era una voz diferente, juvenil y alegre, enérgica y rebosante de 
buen humor. El joven llamado Faisán debía de ser apuesto, tenía que 


serlo: cualquiera que hablara con tanta vivacidad había de ser bello. 

Me puse de puntillas para ver quiénes eran esos dos hombres, pero 
resultaba imposible escalar el elevado muro. Retrocedí unos pasos y 
volví a alzar la vista, pero solo vi las copas de los árboles. Escuché 
atentamente, oí un rumor de hojas y el relincho de un caballo, eso fue 
todo. 

¿Quiénes eran esos hombres? 

Debían de vivir y trabajar en el palacio, de lo contrario no habrían 
tenido permiso para entrar en el parque. Tal vez eran ministros, 
escribas o guardias; el primero, el de la voz profunda, parecía mayor y 
estaba al mando. Faisán, el segundo, parecía ser su mozo de cuadra. 

El primero, el de la voz grave, ¿sería el hijo del emperador? Este 
tenía diez hijos vivos cuyas edades iban entre los veinte años y unos 
pocos meses. 

Esperé un poco más escuchando atentamente, pero no hubo más 
movimientos al otro lado del muro. Pronto también abandoné el 
arboreto, pero no podía dejar de pensar en esos hombres. 


Unos días después, cuando estaba a punto de quedarme dormida, 
oí susurrar a las otras Selectas tendidas en sus esterillas. 

—Estoy impaciente —dijo una, iniciando el coro nocturno junto 
con las demás—. ¡Solo faltan dos meses! 

—Yo también —añadió otra—. ¡Qué emoción! Veremos a todas 
esas personas: los consejeros, los ministros, los comandantes y los 
príncipes. 

Agucé los oídos. Hablaban de la ceremonia de la mayoría de edad 
de Taizi, el príncipe heredero. Para celebrar la ocasión, el emperador 
reuniría a todos los ministros importantes y los miembros de la familia 
imperial para que asistieran a la ceremonia en la Casa del Altar. 
También había dado permiso a sus mujeres, incluso a las de la Corte 
Yeting, para que la observaran. 

¡Yo iría a la ceremonia! Eso significaba que volvería a ver al 
emperador; quise saber la fecha del gran evento, pero las muchachas 
empezaron a hablar de los vestidos que llevarían y de sus peinados. 

— ¡Mirad! —exclamó una voz sonora, y oí gritos entrecortados. 

Aparté la manta. La muchacha Xu y las otras se habían 
incorporado y atisbaban al exterior, donde un rayo de luz blanca 
atravesaba el cielo como una vela encendida. Me enderecé, 
sorprendida. 

Las muchachas se apiñaron en un rincón del dormitorio, 
temblando. Confusa, corrí hasta las puertas, las abrí y alcé la vista. 
Otro relámpago, como un pez plateado, surcó el cielo negro. 

Un cometa. 


Se me enfriaron las manos. Los cometas poseían un poder maligno 
que podía hechizar la mente humana. También eran una señal de la 
ira del Cielo y anunciaban calamidades en el reino. 

Padre solía decir que un emperador fundaba una dinastía no 
gracias a un saber militar superior, un linaje noble o una serie de 
batallas decisivas en las que derrotaba a sus enemigos, sino porque era 
un escogido del Cielo, y cuando el Cielo se disgustaba con el escogido 
y su reino, enviaba señales como cometas, eclipses y estrellas fugaces. 
Entonces ocurrían desastres y reinaba el caos, la dinastía caía y el 
reinado del emperador llegaba a su fin. 

En El Arte de la Guerra, Sun Tzu había denominado Ley Moral a las 
intenciones del Cielo, que obligaban a las personas a obedecer a su 
soberano. Si uno dejaba de hacerlo, el reinado llegaba a su fin. Eso fue 
lo que le sucedió a la dinastía Sui, el imperio anterior a la dinastía 
Tang. El emperador Gaozu, que había sido un general del ejército de 
Sui, había afirmado que el Cielo había retirado su favor al emperador 
Sui y había iniciado la rebelión. Recibió el apoyo de todos los hombres 
y después logró derrocar a Sui. 

Me cubrí los ojos para no ver el cometa, pero mentalmente advertí 
que tenía la forma de una espada, una espada poderosa y airada con la 
que el Cielo perforaría el corazón del reino. 

¿Qué desgracia nos acechaba? ¿Una mala cosecha? ¿Una sequía? 

Cerré las puertas y regresé a mi esterilla. El silencio reinaba en el 
dormitorio, entonces alguien susurró en la oscuridad: 

—Eso es un mal presagio. 

—¿Crees que el emperador cancelará la ceremonia? —preguntó 
otra. 

—Parece improbable —respondió la muchacha Xu—. La fecha de 
la ceremonia se estableció el año pasado y resultaría difícil cambiarla. 

—Entonces, de todas formas los veré a todos —dijo la muchacha, 
suspirando de alivio. 

Me tendí de lado con la mano debajo de la cabeza, pero todavía no 
estaba dispuesta a conciliar el sueño, pues acababa de darme cuenta 
de que se había presentado una oportunidad. 

Sabía qué debía hacer. 


El día de la ceremonia en honor a Taizi abandoné la Corte Yeting 
junto con las otras damas del palacio, atravesé la Corte Interior y la 
Puerta de Chengtian y llegué al Palacio Exterior, donde los ministros 
realizaban sus tareas cotidianas. Dos años antes, cuando entré en la 
corte, había llegado en el carruaje y no me había dado cuenta de las 
dimensiones del palacio, pero desde entonces me había hecho cierta 
idea de su inmensidad. Abandonamos la Corte Yeting de madrugada, 


pero para cuando alcanzamos la Casa del Altar el sol ya iluminaba la 
copa de los árboles, estaba cansada y me dolían las piernas de tanto 
caminar. 

—Por aquí, por aquí. 

Los guardias Aves de Oro del palacio nos indicaron que 
atravesáramos el patio ante la Casa del Altar. Llevaban capas de color 
granate y brillantes petos, y parecían severos; sus miradas 
escudriñaban todos los rincones. Tras el paso del cometa, en el palacio 
se rumoreaba que el emperador estaba incapacitado para gobernar y 
yo había oído noticias de rebeliones en la frontera septentrional. Era 
un día importante y, dada la presencia de todos los miembros de la 
familia imperial y de los ministros, los guardias debían permanecer 
alerta. 

Nos ordenaron que nos quedáramos en un pasillo situado en un 
extremo del patio, que quizás era el peor lugar desde donde observar 
la ceremonia. Delante de mí había numerosos ministros de la corte, 
miembros imperiales, sacerdotes taoístas y damas ataviadas con 
coloridos atuendos. Tal vez Gema se encontrara entre ellas, pero no la 
descubrí. Aún estaba enfadada y durante muchas noches pensé en la 
manera de enfrentarme a ella, pero hacerlo sería una estupidez; 
manifestarle mi enfado no tenía sentido puesto que el emperador le 
prestaba oídos. De hecho, debía fingir humildad al hablarle, como si 
nada hubiese ocurrido entre nosotras. 

Me puse de puntillas y busqué al emperador con la vista; estaba 
sentado en una plataforma en el centro del inmenso patio ante la Casa 
del Altar. 

Llevaba un enjoyado birrete cuadrado en la cabeza, un magnífico 
traje largo de ceremonia dorado de mangas rectangulares y dos 
espadas colgadas de la cintura. No se parecía al hombre oscuro al que 
había visto dormitando en un taburete tantos meses atrás. Si el 
hombre con el que me encontré en su alcoba hubiese sido un gato 
desnudo, vestido con el traje ceremonial se asemejaba a un auténtico 
tigre. Parecía más grande, más solemne, más distante y atemorizador. 

¿Qué podía hacer para llamar su atención? 

Taizi, el príncipe heredero, engalanado con un atuendo ceremonial 
amarillo, se acercó a cada uno de los ministros y les agradeció su 
presencia. Tenía una voz profunda que parecía resonar en su pecho y 
hablaba de manera breve y precisa. 

Reconocí esa voz. Era el desconocido del Parque Prohibido que 
había llamado a Faisán. Lo examiné cuando habló con los ministros 
que estaban más cerca de mí. Era el hombre más alto y más robusto 
que jamás hubiera visto. Tenía el cuello grueso, los hombros anchos y 
superaba a todos los demás por una cabeza. Cada vez que se acercaba 
a un ministro, hacía sonar los nudillos y después hacía una reverencia. 


El traje ceremonial también parecía incomodarlo; cada vez que se 
ponía de pie tironeaba de las mangas y fruncía el ceño. 

Había oído hablar de él. Era el primogénito del emperador y de la 
difunta emperatriz Wende, tenía veinte años. Se había criado en el 
campamento militar cuando su padre y su abuelo combatían contra la 
dinastía Sui. Era un poderoso guerrero y Taizi nunca había perdido un 
combate de lucha desde que tenía nueve años de edad; hubiese dicho 
que más que de un soberano, su cuerpo era el de un luchador. 

—Sería un excelente soberano —dijo una dama vestida de azul a 
mi lado. 

—Baja la voz —dijo una anciana dama de elaborado peinado, y le 
pegó un codazo—. Hay espías por todas partes. 

Me agaché y me volví hacia ella. ¿Quién se opondría al gobierno 
de Taizi? 

—«¿Los espías de quién? —pregunté. 

La anciana tosió y me miró. 

—Sé quién eres. Le regalaste un acertijo al emperador. Muy 
ingenioso. Fuiste convocada. 

Sonreí para que supiera que mis intenciones eran buenas. 

—Sí, y puede que nunca me vuelvan a convocar. ¿Quién te 
preocupa, si no te molesta que te lo pregunte? 

—Ah, no debería decir esto, pero ¿te has fijado en el tío del 
emperador? 

La anciana dama señaló a un hombre que sostenía un bastón. Era 
evidente que lo respetaban por su edad y su rango; estaba de pie entre 
un grupo de ministros que llevaban altos sombreros y que no dejaban 
de hacerle reverencias mientras él hablaba y gesticulaba. 

—No parece contento —comenté. 

Padre había dicho que el tío había librado muchas batallas junto al 
emperador Gaozu y ayudado a fundar la dinastía. Hubiese sido quien 
heredara el trono si el emperador no hubiera engendrado hijos 
varones. 

—Por un buen motivo —dijo la dama vestida de azul, señalando a 
Taizi, que tras alejarse de los ministros se disponía a arrodillarse ante 
el invitado de honor, un hombre de elevada estatura, para recibir sus 
tres sombreros: un muy ceñido turbante de seda, una gorra de cuero y 
un sombrero cuadrado negro bordado de dragones dorados volando 
entre nubes. Cada sombrero encerraba profundos significados: el de 
seda simbolizaba su responsabilidad para consigo mismo como 
hombre; la gorra, su compromiso con la familia, y el sombrero negro, 
su deber con la sociedad. 

Comprendí en el acto. La ceremonia de la mayoría de edad era una 
de las cuatro más importantes de la vida de un hombre. Se suponía 
que el invitado de honor, que conferiría los sombreros al heredero, era 


el miembro mayor de la familia imperial, el que yo supuse que sería el 
tío, pero el hombre que sostenía el sombrero de seda en la mano 
parecía de mediana edad. 

—-¿Quién es el invitado de honor? 

—Ese es el duque, el hermano de la difunta emperatriz, el cuñado 
del emperador —dijo la dama del vestido azul—. Él... 

La anciana tosió y la dama de azul se tragó sus palabras. No hice 
más preguntas, no era necesario: era obvio que el duque y el tío no se 
llevaban bien. 

Empezaba a tener calor, el aire matutino se estaba enrareciendo 
con tufo de la piel de cerdo abrasada en las mesas de sacrificio y el 
aroma a almizcle y alcanfor del incienso. Grandes nubes se cernían 
sobre la Casa del Altar. Pronto llovería. 

Los ministros se alinearon ante la plataforma para elogiar a Taizi. 
Primero el tío; luego el canciller Wei Zheng, un jorobado que llevaba 
brazaletes de jade; después más ministros que no dejaban de hacer 
reverencias, subiendo y bajando la cabeza como aves hambrientas 
picoteando grano. 

Cuando acabaron, el duque carraspeó y declamó desde la 
plataforma. 

—Hoy nos encontramos aquí para presenciar uno de los rituales 
más importantes de la vida, la ceremonia de la mayoría de edad, para 
mi sobrino Taizi, Li Chenggian, el heredero de la Gran China —dijo, 
sosteniendo el turbante de seda por encima de la cabeza de Taizi—. 
Ahora tengo el honor de reconocerte, primogénito de la familia Li, 
cuyo linaje es el más magnífico de este reino, hijo de la difunta hija 
del clan Changsun, convertido hoy en un hombre merecedor de 
confianza. Prevalecerás en momentos de tensión y en momentos de 
adversidad... 

Me enjugué el sudor de la frente; las mujeres que estaban delante 
de mí eran más altas que yo y durante mucho rato me limité a 
mantener la vista fija en sus espaldas. 

Finalmente, el duque puso fin a la ceremonia y la gente empezó a 
dispersarse; la multitud me empujó hacia la puerta de entrada. Los 
guardias apostados a ambos lados de las damas agitaban las manos y 
nos gritaban que debíamos regresar a la Corte Yeting. Alguien 
mencionó el banquete y los ministros se animaron y se restregaron los 
ojos llorosos. 

Estiré el cuello y vi que el emperador entraba en la Casa del Altar 
acompañado por tres sacerdotes taoístas de las largas coletas. Uno 
esparció agua amarilla en el aire como si preparara una adivinación. 
Eché un vistazo a los guardias apostados cerca de la entrada. Si me 
marchaba quizá nunca volvería a ver al emperador; me escurrí por 
debajo del brazo de un ministro ataviado de púrpura, me oculté tras 


una columna pintada, enfilé un pasillo y eché a correr en la dirección 
opuesta. 

Al final del pasillo había una pequeña puerta; la abrí y me 
apresuré a cerrarla detrás de mí. La puerta daba a un pequeño jardín, 
a la derecha se elevaba un viejo roble cuyo tronco eran tan grande 
como una mesa redonda. A la izquierda se amontonaban haces de 
paja: el lugar parecía ser un establo provisional destinado a los 
miembros imperiales que no vivían en el palacio. 

—¿Quién es? —gritó una voz. 

Pegué un respingo. 

—¿Estás sola? 

Un muchacho asomó la cabeza por encima de un pajar apoyado 
contra la pared. 

—Ah —exclamé, aliviada. Él apartó el haz de paja, brincó al suelo 
y sus brazos trazaron una curva elegante en el aire—. Soy... ¿Qué 
estás haciendo aquí? —pregunté. 

Él no pareció oírme. 

—Aprisa —dijo, soltó un silbido y palmeó el pajar a sus espaldas 
—. Sal ahora mismo. 

Entonces apareció una muchacha vestida de rojo; bajó del pajar y 
se acomodó la falda arrugada, me miró y después susurró unas 
palabras al oído al chico. Él asintió, la joven echó a correr cubriéndose 
la cara con la manga y desapareció por la puerta que daba al pasillo. 

El muchacho carraspeó. 

—Bueno... Estábamos buscando algo. 

—¿En el pajar? 

—Sí —contestó, con una brizna de paja colgando de la boca. 

—Comprendo. ¿Tal vez una aguja? —dije, intentando ayudarle. 
Parecía de mi misma edad pero era más alto y llevaba una sencilla 
túnica blanca, el color de los plebeyos. Sus rasgos —nariz recta y 
mentón cuadrado— parecían cincelados, como una imagen que un 
pintor hubiera pintado con mucho cuidado. Era el muchacho más 
atractivo que jamás había visto. 

—Sí, eso: una aguja —contestó, riendo—. ¿Cómo te llamas? 

Titubeé. Identificarme no era buena idea, pero me habría gustado 
que él me conociera. El viento azotaba mis cabellos, que me cubrían la 
cara, y me despeinaba el flequillo. Me acomodé el pelo con los dedos, 
confiando en que el viento no me despeinara; esa mañana me había 
hecho un moño en forma de nube, pero por primera vez en la vida 
deseé haberme peinado y maquillado con el mismo cuidado que las 
otras Selectas. 

Él se apoyó contra el pajar. 

—Me llamo Faisán, como el ave. Así me llaman mis hermanos. 

¿Así que ese era Faisán? Recordé su comentario afirmando que las 


muchachas eran como los caballos. 

—Eres el mozo de cuadra del heredero —dije; Faisán pareció 
confundido y le brindé una explicación—. En cierta ocasión oí que le 
hablabas en el Parque Prohibido. 

—¿El heredero? Bien, ¿ya ha acabado la ceremonia? Qué 
aburrimiento, ¿verdad? Cualquiera capaz de soportar esa ceremonia 
debería ser considerado santo, no solo adulto. 

Un comentario acertado. Reí, aquel chico me caía bien. 

—Me gusta cómo ríes —dijo, quitándose la brizna de paja de la 
boca. 

Dejé de reír; había olvidado cubrirme la boca. ¿Me estaba 
criticando por mostrarle los dientes? Supuse que no, pero de todas 
formas estaba disgustada. 

—Bueno, deberías andarte con cuidado. Alguien podría contarle al 
emperador lo que estabas haciendo aquí y eso no le gustaría. 

—Tú no se lo dirás. —Se acercó a mí. Sus ojos resplandecían y 
eran del color de la cerveza recién elaborada: transparentes, claros y 
seductores—. Y tú tampoco debieras estar aquí, rostro dulce. 

Lo miré: no parecía amenazador. 

—De acuerdo —dije—, guardaré tu secreto si tú prometes guardar 
el mío. 

—Me parece justo —respondió él, asintió con la cabeza y se quedó 
inmóvil. 

Yo lo imité. Unas voces apagadas procedían del pasillo que daba al 
jardín y se acercaban a nosotros. 

Faisán echó a correr hacia la puerta y la entreabrió, después la 
cerró. 

—Es el capitán de los guardias Aves de Oro. 

Mi pulso se aceleró. No debían encontrarme, yo no debía estar allí. 

—Sería mejor que te fueras —dijo Faisán. 

—¿Adónde? No hay tiempo. 

Miré en derredor buscando una vía de escape y deseando no haber 
ido allí. 

Faisán vaciló. 

Ven. Ayúdame a mover esto —dijo, brincó hasta los pajares del 
rincón y levantó un haz de paja. 

—¿Qué estás haciendo? 

—Ya lo verás. Aprisa, ya se acercan. 

Levantó el haz y por debajo apareció un pequeño agujero. ¡Un 
escondite! 

—Métete ahí. Nunca le he hablado a nadie de este lugar. Lo guardé 
en secreto para un momento especial. 

Me asomé al agujero; el hueco era demasiado pequeño para que 
cupieran dos personas. 


—¿Y tú? 

¿Acaso no temía que lo descubrieran? 

Los pasos se acercaron y resonó una voz masculina: parecía la del 
capitán que me había acompañado al palacio. 

—«¿Dónde está el intruso? —preguntó. 

No había tiempo para pensar: me deslicé por debajo del brazo de 
Faisán y me metí en el hueco. 

—No me pasará nada —dijo el muchacho, y se dispuso a tapar el 
hueco con haces de paja. 

La puerta se abrió con un chirrido. 

—¡Capitán! —exclamó Faisán—. ¿Qué pasa? ¿Tu caballo tiene 
hambre? 

—Estoy buscando un intruso. Alguien me informó —dijo el capitán 
en tono suspicaz—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—Vine a por un poco de paja para los caballos. ¿A quién estás 
buscando? 

Hubo una pausa, luego el capitán dijo: 

—Cogedlo, guardias. No lo soltéis hasta que regrese. 

—¿Qué he hecho de malo? Cuidado. ¡Eh! Quitadme las manos de 
encima. Solo he venido a por paja... 

El volumen de la voz de Faisán se redujo y no tardó en 
desvanecerse en el pasillo. 

Ninguno de los presentes en el jardín dijo una palabra, pero el 
capitán y algunos de sus hombres aún estaban allí; oí los pasos 
pesados de alguien y el siseo de una espada al salir de la vaina. El 
corazón me latía con violencia: si me descubrían estaba perdida, 
nunca volvería a tener la oportunidad de ver al emperador o, aún 
peor, me castigarían en el Palacio de Hielo. 

—Registrad los pajares —ordenó el capitán, y un coro de voces le 
respondió. 

No podía respirar, el sudor me empapaba la frente y se me metía 
en los ojos. Presioné la espalda contra los pajares, mi brazo rozó algo 
sólido y oí un traqueteo: detrás de mí había una puerta secreta. La 
abrí y respiré aire fresco. 

Atisbé hacia fuera. Ante mi vista se extendía un largo pasillo de 
ventanas con persianas que daban a un amplio patio, en cuyo extremo 
se elevaba una casa de techo azul y vigas rojas: la Casa del Altar, 
donde había tenido lugar la ceremonia. 

No había nadie. Los ministros debían de estar en el banquete que 
se celebraba en la sala; los únicos movimientos eran los del humo gris 
del incienso que se elevaba desde el cuenco ceremonial de bronce. 

En el jardín los guardias gritaron unas palabras. Abandoné el 
escondite, me puse de pie y me quité las briznas de paja de la cara. 
Tenía la túnica y los pantalones empapados de sudor, pero me sentí 


aliviada. De no haber sido por Faisán las cosas podrían haber salido 
muy mal. 

Debía encontrar la salida y regresar a la Corte Yeting sin despertar 
sospechas. Recorrí el pasillo a toda prisa y entonces oí un sonoro 
crujido, como si un peso enorme hubiese partido las tejas del techo. 
Me detuve y miré en torno. Allí, entre las ramas del roble, vislumbré 
una gran sombra. ¿Qué era? ¿Un hombre? Parpadeé y volví a mirar 
con más atención: la sombra había desaparecido. 

Las nubes se acumulaban en el cielo pero todavía no llovía. 

No estaba segura de lo que había visto. Fruncí el entrecejo y me 
volví hacia la amplia Casa del Altar, cuyas puertas estaban 
entreabiertas. El dorado traje ceremonial del emperador apareció 
fugazmente entre ambas y él gritó algo que no comprendí, pero 
parecía furioso. 

¿Qué estaba ocurriendo? Me acerqué sigilosamente al edificio; no 
tenía permiso para entrar en él, pues la Casa del Altar era sagrada y 
estaba reservada para los hombres y las mujeres de alto rango, pero ¿y 
si la sombra del techo era un hombre? No pude evitarlo: recorrí el 
pasillo sigilosamente y remonté las escaleras de piedra manchadas del 
agua amarilla que había rociado el sacerdote. 

Me detuve ante la Casa y agucé el oído. En el interior reinaba el 
silencio. Atisbé a través de la rendija entre ambas puertas, pero estaba 
demasiado oscuro y no distinguí nada. Vacilando, empujé la puerta. 
Mi mano tocó algo blando y bajé la vista. 

Una mano con manchas amarillas en la punta de los dedos, la 
mano del sacerdote, aferrada a la puerta desde el otro lado. Me 
sobresalté y alcé la vista, esperando encontrarme con un rostro 
expresando reproche. 

Pero no había ningún sacerdote. 


¡Una mano cercenada! 

Retrocedí, sacudida por un temblor incontrolable. La mano del 
sacerdote, aún aferrada a la puerta... 

Me castañeteaban los dientes y me apoyé en la puerta para no 
caer, esta se abrió hacia el interior y caí de bruces. Un olor extraño — 
una mezcla de moho, ácido, almizcle y alcanfor— penetró en mi nariz 
y me sentí mareada. 

Un par de ojos rojos me contemplaba: el sacerdote, o más bien lo 
que quedaba de él. Durante un instante lo miré fijamente, después 
grité. 

Eso era lo que el cometa nos había traído: un crimen impensable, 
indescriptible, acaecido en la Casa del Altar... Y el emperador, ¿qué le 
había ocurrido? 

Entonces oí un golpe sonoro que me dejó paralizada; después 
procuré ver de dónde provenía, pero una densa penumbra me 
envolvía y no pude ver nada. 

—-¿Quién está ahí? —pregunté. 

Desde el interior de la Casa surgió un quejido. Con un nudo en la 
garganta me puse de pie y dije: 

—¿El Que Está Por Encima De Todo? 

No hubo respuesta. 

Parpadeé; quería salir de allí pero mo podía. Con manos 
temblorosas me dirigí al centro de la Casa, los largos paneles de tela 
colgados del techo rozaron mis hombros como la fría cola de una 
serpiente, pero mi vista se había adaptado a la oscuridad y logré 
distinguir estandartes, varas de bambú destinadas a la adivinación, 
incienso y dinero en billetes desparramado por el suelo. Más allá 
había hileras de tablas funerarias semejantes a lápidas en miniatura, 
mientras que las grandes velas encendidas parecían llorosas estatuas. 

El paño que cubría la mesa del altar se agitó; un hombre se 
apoyaba en la mesa y su birrete enjoyado reposaba a sus pies. 

— ¡Cielo santo, cielo santo! —Corrí hacia el emperador; un chorro 
de sangre le brotaba de la boca y tenía el rostro ceniciento—. ¿Qué ha 
pasado, El Que Está Por Encima De Todo? 

Un temblor le recorrió los labios y presionó una mano contra su 
hombro manchado de sangre. 


—Déjalo —dijo una voz, y una figura surgió de la oscuridad. 

¡El asesino! ¡Todavía estaba en el interior del edificio! Solté al 
emperador y retrocedí apresuradamente. 

—¿Quién... quién eres? 

El asesino, que llevaba un chaleco, una falda y mallas, se acercó 
cojeando un poco. Quise echar a correr, pero me faltaban las fuerzas 
para mover los pies. ¿Dónde estaban los guardias personales del 
emperador? Dos lo habían seguido cuando entró en el edificio, pero el 
emperador había despedido a la mayoría de ellos antes de la 
adivinación y para entonces estaban cenando en la sala del banquete. 
No oirían mis gritos: la sonora música de las flautas y el grosero 
vocerío de los borrachos los apagarían. 

El asesino alzó la espada. 

—;¡Guardias, guardias! —grité; me recogí la falda y eché a correr. 

Los paneles de tela me rozaban el rostro y los aparté, mientras a 
mis espaldas oía los pasos pesados del asesino; aparté con el pie un 
estandarte caído, me agaché por detrás de una pequeña mesa y pasé 
junto a un pebetero. Resbalé en algo pringoso. Bajo mis pies se 
extendía un charco de sangre como una gruesa y lujosa alfombra 
persa, y junto a ella yacía un cuerpo... no, los cuerpos de dos guardias, 
uno con un puñal clavado en el pecho y el otro con la garganta 
cercenada. 

Oí un sonido metálico a mis espaldas. Volví a recogerme la falda y 
eché a correr hacia la puerta entreabierta por la que penetraba un 
brillante haz de luz. 

Una brisa fría me rozó la mejilla y la oreja, pero no me detuve. La 
puerta estaba más próxima, solo cinco pasos... Un líquido tibio se 
deslizó por mi cara. Tres pasos, dos pasos... estiré el brazo, percibía la 
fragancia del vino y de la carne asada en el patio. Por fin mis dedos 
tocaron la sólida madera de la puerta, que se abrió chirriando. 

En el centro del patio apareció una figura fornida: el capitán. Me 
gritó unas palabras que no comprendí. ¿Por qué se quedaba allí de 
pie? Quise gritar... pero antes de que abriera la boca, una mano me 
aferró la garganta y todo se volvió negro. 


El instante, oscuro y sin sueños, me devoró. No podía respirar, ver 
ni oír, sabía que estaba a punto de abandonar la vida, pero no quería, 
no debía morir. Madre me estaba esperando, aún no había hecho nada 
que enorgulleciera a padre... De pronto inspiré aire otra vez. ¡Podía 
respirar! 

Tenía la vista nublada y, tambaleándome, me puse de pie. De 
algún modo me encontraba en el pasillo donde haces de luz 
deslumbrantes me cegaban y sombras de personas soltando alaridos se 


aproximaban a toda velocidad. 

Unos guardias llevaban al emperador tendido en una camilla y lo 
dejaron en el suelo; una docena de médicos imperiales se arrodillaron 
a su lado mientras un círculo de guardias rodeaba a los médicos. 

También se llevaron el cadáver del asesino y el capitán hizo un 
gesto indicando a la multitud que dejara paso. 

Me palpitaba la oreja; la sangre había manchado el hombro y la 
parte delantera de mi vestido, pero la herida era superficial y 
cicatrizaría en un par de días. Alguien chocó contra mí y casi me 
derribó, pero seguí caminando. 

Tuve que detenerme y apoyarme contra la estatua de un qilin; la 
piedra estaba tibia pero me estremecí de frío. Por detrás del techo de 
la Casa del Altar las nubes cubrían el cielo y las frondosas ramas del 
roble se curvaban por encima del edificio como una hoz gigantesca a 
punto de caer. La tormenta no tardaría en desencadenarse. Quería 
largarme de allí de inmediato. 

—¿Adónde vas? 

Un hombre envuelto en una espléndida túnica púrpura me cerró el 
paso. 

Era el duque. 

—Yo... 

—¿Quién eres? ¿Qué estabas haciendo en la Casa del Altar? 

—¿Qué? 

Me dolía la garganta y me costaba tragar. 

— ¡Eres una mujer, una Selecta! —exclamó, observando mi vestido 
verde—. ¿Qué estabas haciendo en la sagrada Casa del Altar? — 
preguntó, alzando la voz. 

Un instante después la multitud me rodeó como una muralla 
humana: el tío del emperador, el canciller, otros ministros vestidos de 
rojo, de verde y de púrpura con altos sombreros en la cabeza, 
sacerdotes taoístas, los guardias portando espadas y porras, y Taizi, 
que hacía sonar los nudillos como si se dispusiera a arrojarme por 
encima del techo. 

Caí de rodillas. 

—Piedad, apreciado gran duque, no debí entrar en la Casa del 
Altar. 

El duque caminó en torno a mí en silencio, después volvió a alzar 
su voz amenazadora. 

—¿Quién es el asesino? —inquirió. Negué con la cabeza; él volvió 
a rodearme y arrojó algo al suelo—. ¿Sabes qué es esto? 

—Un emblema de pez —contesté en tono apagado. 

Todo el mundo conocía el significado del emblema tallado: el 
acceso al palacio. Todos cuantos pedían permiso para entrar en la 
corte, incluso los ministros, debían presentar el emblema a los 


centinelas, quienes comprobaban su autenticidad comparándolo con 
uno homólogo antes de franquear el paso. 

—El capitán lo encontró en el cadáver del asesino —dijo el duque. 
Quise preguntar cómo el asesino pudo hacerse con el pez en forma de 
carpa, pero no acerté a pronunciar ni una sola palabra. Una sensación 
inquietante me invadía—. ¿Robaste esto y se lo diste? ¿O acaso 
alguien te pidió que se lo dieras? 

—¿Qué? ¡No! —respondí, aterrada. 

—Entonces, ¿por qué estabas en la Casa? 

—No... no lo sé. 

Debería haber hecho caso omiso de la sombra en el techo, no 
debería haber entrado en la Casa; si me hubiese limitado a abandonar 
el patio nada me habría ocurrido. 

El tío del emperador alzó la mano con expresión indignada y la 
multitud soltó un murmullo de enfado. Apreté los puños en un intento 
de contener las lágrimas. Una hormiga se arrastró fuera de una grieta 
del suelo de piedra, tanteó con las diminutas antenas, se acercó a mi 
mano pero se deslizó y cayó en una mata de hierba. 

El duque pisó la mata. 

—¿Por qué no te mató? 

Me sentía como la infeliz hormiga bajo su pie, pero me negué 
rotundamente a que el duque me pisoteara con sus enormes botas de 
cuero cosidas a mano y me volví hacia la camilla del emperador. 

—No debía haber entrado en la Casa, El Que Está Por Encima De 
Todo, pero estoy diciendo la verdad. Créeme, lo juro por el honor de 
mi padre. 

El emperador no contestó y los médicos me lanzaron miradas 
furibundas, como si consideraran que era mucho mejor que el 
emperador conservara sus fuerzas en vez de salvarme la vida. 

—¿Tu padre? —preguntó el tío—. ¿Quién es tu padre? 

—Era Wu Shihuo, prefecto de Shanxi —dije. 

—Así que tú eres la doncella que redactó el acertijo. —El tío 
asintió; parecía menos enfadado—. Yo también he oído hablar de él, el 
acaudalado Wu Shihuo de la prefectura de Shanxi, que prestó 
meritorios servicios durante la fundación de nuestra dinastía. 

—Eso fue hace veinticinco años, venerable tío —dijo el duque, 
frunciendo el ceño. 

—-¿Qué piensas hacer, gran duque? —preguntó un ministro vestido 
de rojo. 

—Secretario Fang, recomiendo que torturemos a esta doncella para 
que nos revele a los otros conspiradores. Estoy convencido de que 
existen unos cuantos —contestó el duque. 

—¿Eso es todo lo que se te ocurre, duque? —preguntó el tío al 
tiempo que golpeaba el suelo con el bastón, y cada golpe era como un 


martillazo en mi corazón—. ¿Tú qué recomendarías, canciller? 

El canciller Wei Zheng estaba de pie junto a mí. 

—Venerable tío, según tengo entendido, todos los días cada carpa 
es expedida y registrada en los diarios del palacio. Puede que al gran 
duque le fuera de utilidad comprobarlo con el archivero de la corte. 

—Una idea excelente —dijo el tío, asintiendo con la cabeza. 

—Interrogaremos al archivero de inmediato —dijo el duque—. 
Mientras tanto, esta sospechosa debe ser sometida a una investigación 
—añadió y se volvió hacia la camilla—. Estoy seguro de que El Que 
Está Por Encima De Todo aprobaría mi decisión. 

Y para mi consternación, el emperador siguió sin contestar. 

—Así sea. —El duque palmeó las manos—. Como desees, El Que 
Está Por Encima De Todo. ¡Cogedla, guardias! ¡Guardias! 

El capitán me aferró el brazo con puño de hierro y la mancha de 
nacimiento púrpura se agitaba en su rostro. 

—¡No me toques! —grité, resistiéndome, pero él me alzó y 
atravesó el patio conmigo como si sostuviera una liebre muerta. 

Todo ya me daba igual. Pataleé desesperadamente. Mi vida pendía 
de un hilo. 

—¡No me toques! ¡He salvado al emperador! ¿Es que no lo ves? 
¡He salvado al emperador! 

—Alto —dijo una voz queda. Era la del emperador—. Traédmela. 

Yo flotaba, como las pesadas nubes que pasaban por encima del 
tejado, mientras el capitán me llevaba hasta la camilla. No podía 
imaginar qué destino me depararía el emperador. Cuando el capitán 
me soltó, me arrodillé con los ojos llenos de lágrimas. 

Durante un momento prolongado el emperador se limitó a respirar 
con dificultad. 

—Bien, escucha, Selecta: esto es lo que ocurrirá contigo —dijo, 
inspirando lentamente—. Te concedo el título de Talento. 

Su voz era débil, como un hilo agitado por una ráfaga, pero me 
golpeó como un trueno: acababa de concederme un título, el de 
Talento, un título de sexto grado. 

—¿El Que Está Por Encima De Todo? —dijo el duque y se acercó a 
la camilla—. ¿Te encuentras bien? Todos tus criados están dispuestos 
a servirte. 

El emperador alzó el índice para acallarlo. 

—Recuerdo una mujer en la Casa del Altar. Gritó pidiendo ayuda, 
duque, gritó «guardias, guardias», tal como tú acabas de hacer. 

—¿De veras? 

El emperador asintió. 

—Así sea, El Que Está Por Encima De Todo —dijo el duque e hizo 
una reverencia. 

Casi no podía moverme. Me había convertido en una Talento, una 


dama de sexto grado, una mujer con un título. Eso lo cambiaba todo; 
significaba que abandonaría la Corte Yeting y me mudaría a la Corte 
Interior, donde residían las Cuatro Damas y otras señoras de alto 
rango. En primavera recibiría otro vestido de seda, un abrigo en 
invierno y una vez al mes disfrutaría de un plato de carne. Pero lo más 
importante era que estaría más cerca del emperador, tendría 
oportunidades de suplicarle que ayudara a mi familia. 

—Es un gran honor... —balbucí, haciendo una profunda 
reverencia. 

Rocé el suelo con la frente tres veces y no me erguí cuando los 
médicos, los guardias y los ministros se acercaron y rodearon al 
emperador. Los soldados se pusieron en movimiento y abandonaron el 
patio, así como también los ministros y los criados. Cuando la 
tranquilidad volvió a reinar en el patio me puse de pie. 

Al cruzar la puerta, la primera gota de lluvia me golpeó la cara: la 
tormenta se había desencadenado. Estiré los brazos y le di la 
bienvenida. 
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Más adelante me enteré de que los guardias imperiales Aves de 
Oro, encabezados por el capitán, fueron a interrogar al archivero de la 
corte esa misma tarde. No descubrieron nada, porque cuando llegaron 
al Palacio Exterior el archivero ya estaba muerto, envenenado. Nadie 
sabía si se había suicidado o si había sido envenenado por otra 
persona. 

Se llevó a cabo una intensa búsqueda para encontrar otros posibles 
conspiradores en el Palacio Exterior y se impuso un estricto toque de 
queda en la Corte Interior. Todas las noches los pasos de los guardias 
resonaban en los pasillos y muchas ratas perecieron, perforadas por 
flechas, al ser confundidas con invasores humanos que se arrastraran 
por el suelo. Cortaron todos los árboles —los olmos centenarios, los 
robles y los arces— para que no proporcionaran oportunidades a 
futuros malhechores. 

Los guardias Aves de Oro extendieron su búsqueda hasta la ciudad; 
en las puertas del Mercado Occidental y Oriental se colgaron retratos 
del asesino y el emperador ofreció una recompensa a cualquiera que 
identificara al hombre. Unos días después, el propietario de un 
albergue del distrito septentrional, donde cortesanas y hombres con 
pocos escrúpulos se reunían para divertirse, informó que un hombre 
parecido al que aparecía en el dibujo se había alojado allí hacía tres 
meses, en compañía de dos hombres de vestimenta extranjera. 

Gracias a ese indicio, los guardias ampliaron su búsqueda y 
encontraron a ambos hombres: estaban en relación con el hijo del jefe 
de los turcos occidentales, los enemigos de nuestro reino. 

La caballería imperial, seguida de numerosos soldados campesinos 
reclutados, no tardó en ser enviada a la frontera con el territorio de 
los turcos occidentales. Se inició una guerra punitiva que redujo a 
escombros los pueblos fronterizos y se establecieron muchas plazas 
fuertes. Construyeron fortalezas y reclutaron más soldados. Las 
noticias del polvo levantado por la guerra y los gritos de los muertos 
circularon por el palacio durante muchos meses. 


Me enteré de todo desde la protección que ofrecían los muros de la 
Corte Interior. De vez en cuando consideraba irónico que un malvado 


complot me hubiera brindado acceso a la vida que había soñado, pero 
tales eran los designios del destino que uno nunca podía prever nada. 

Las doncellas de la Corte Interior presentaban un aspecto mucho 
más espléndido que las Selectas. Llevaban vestidos de un brillante 
color rosa y largos chales transparentes; su maquillaje era vistoso y 
sujetaban sus elaborados peinados con agujas de jade; me lanzaban 
miradas curiosas y susurraban entre ellas. Evidentemente, sabían que 
yo había salvado la vida del emperador, pero cuando las saludaba con 
la cabeza desviaban la mirada. 

Cuando recorría los patios, bandadas de oropéndolas volaban a mi 
alrededor; junto a los senderos que serpenteaban a través de jardines 
de peonías florecían crisantemos, rosas, ásteres y azaleas; en los 
grandes lagos plateados nenúfares azules flotaban plácidamente 
mientras que las ranas croaban y los peces de colores nadaban cerca 
de los pabellones de tejado rojo. A lo lejos el terreno se elevaba y se 
confundía con el nuboso horizonte; desde la distancia era como si el 
jardín creciera en el cielo. 

El bello paisaje me evocaba el jardín de mi hogar; padre había 
dicho que la creación de un jardín debía emular el paraíso de la vida 
de ultratumba y su característica más importante eran las rocas, que 
debían situarse de modo que se asemejaran a las islas de Penglai, 
moradas de los Ocho Inmortales. Había visto rocas de muchas formas 
en el gran jardín de padre, pero en la Corte Interior el tamaño y el 
número de las rocas únicas me sorprendió. Había rocas de bordes 
perfectamente lisos parecidas a huevos gigantescos, rocas perforadas 
de agujeros, como colmenas, rocas de huecos profundos, amplios 
como ventanas, y rocas con ángulos y formas grotescas que sugerían 
las cimas y los valles de la montaña Tai. 

A padre le hubiera encantado ver ese delicioso lugar. 

Yo sabía lo que él quería; nacido en circunstancias humildes, 
empezó vendiendo leña, amasó su fortuna por sí mismo y acabó por 
convertirse en un hombre poderoso que ayudó a destruir una dinastía 
y a fundar otra. Quería que yo, su hija y heredera, consiguiera más de 
lo que él había logrado para perpetuar su fama y alcanzar cimas que 
ningún hombre corriente ni ninguna mujer normal podría haber 
soñado. 

No lo defraudaría. 


Me asignaron un dormitorio en un complejo amurallado situado en 
el lado occidental del patio; las otras ocho Talentos eran mis 
compañeras de habitación y las Gracias y las Bellezas compartían las 
otras casas del complejo. La zona se encontraba lejos de las 
Dependencias de los Nenúfares Puros, donde residían las Cuatro 


Damas. Me dijeron que las Dependencias albergaban numerosos 
pabellones, patios de techos pintados, lagos artificiales y perfumados 
arboretos de flores perennes. 

Quería conocer a las Cuatro Damas y ver qué aspecto tenían. 
Recordé que Dama Noble era la hija del difunto emperador Sui; no 
sabía nada acerca de Dama Pura, Dama Virtud o Dama Obediencia. 

Para mi consternación, Gema se había convertido en la Más 
Adorada del emperador y se había trasladado a las Dependencias. 
Puede que un día me la encontrara, pero mi más profundo deseo era 
no volver a verla nunca más. 

Me ordenaron que comenzara el estudio de las reglas de etiqueta; 
la corte dictaminaba que todas las damas con título debían 
aprenderlas. El aula, situada en una zona boscosa próxima a una 
colina, estaba decorada con cinco placas en las que aparecían las 
virtudes de Confucio: cortesía, tolerancia, fe, sabiduría y piedad filial. 
Veintiséis muchachas más estudiaban conmigo: Gracias, Bellezas y 
Talentos. Más adelante descubrí que estaban obligadas a acudir al aula 
cada seis meses para refrescar su formación y que yo era la única 
alumna nueva. 

De un modo similar a lo que habíamos hecho en la Corte Yeting 
empezamos con un recitado: «Obedeced a vuestros padres, pues 
vuestro cuerpo está formado a partir de sus venas; respetad a vuestros 
mayores, pues vuestro nombre proviene de su sangre; someteos a 
vuestros superiores, pues es su boca la que os proporciona los 
alimentos; comprometeos con vuestro emperador, pues es por su 
gracia que pisáis el suelo...» 

Las palabras brotaban de mi boca como granos de arroz soso y 
crudo; sin embargo, me obligaron a recitarlas una y otra vez. Por fin 
acabamos y me ordenaron que me calzara un par de zapatos en forma 
de bote y tacones de la altura de una mano. Todas las damas con 
título debían aprender los «andares perfectos», dijo la maestra de 
etiqueta. 

—-Cada vez debéis dar un paso equivalente a medio pie, ni más, ni 
menos. El torso debe permanecer ligeramente inclinado para que 
estéis preparadas para hacer una reverencia en cualquier momento. Al 
caminar, vuestra falda debe agitarse con un ritmo agradable y da igual 
adónde os conduzcan vuestros pies: vuestra mirada siempre debe estar 
centrada en el suelo, cinco pasos más allá. 

Mientras yo procuraba mantener el equilibrio con los zapatos en 
forma de bote, la maestra continuó: 

—Recordad que jamás debéis mostrar los dientes al sonreír. Antes 
de hablar siempre debéis hacer una reverencia, y cuando os den 
permiso para alzar la vista, siempre debéis fijarla en el hombro de 
vuestro interlocutor, nunca en sus ojos. 


Reconocí a Lluvia, la maestra. Era la muchacha del pajar, la que 
estaba con Faisán. Cuando nuestras miradas se cruzaron me 
contempló un instante y después desvió la suya. 

Pensé en Faisán y en cómo me había ayudado a escapar. Confié en 
que el capitán se hubiese mostrado bondadoso con él y no lo castigara. 
Desde que nos separamos a menudo me contemplaba en el espejo de 
bronce y siempre me aseguraba de estar bien peinada antes de 
abandonar el dormitorio. 

Quería volver a ver a Faisán y darle las gracias, pero encontrarlo 
en el inmenso palacio resultaría difícil. 

En los días siguientes aprendí a tocar el guzheng, un instrumento 
rectangular de ocho cuerdas; después de la clase de música asistía a 
mi materia predilecta: caligrafía. Había aprendido cuatro tipos de 
escritura desde que tenía seis años: la escritura sello, la escritura 
hierba, la escritura estándar y la escritura corrida. La escritura sello y 
la estándar requerían que el calígrafo siguiera las reglas de las formas 
cuadradas y las líneas rectas, la escritura hierba hacía hincapié en los 
movimientos libres, y la escritura corrida era una combinación de la 
estándar y la hierba. La que mejor se me daba era esta última, porque 
me encantaba ver los trazos libres del pincel en el papel. 

Tras esas clases asistíamos a conferencias sobre las recepciones, los 
rituales, las visitas y las reglas de los desfiles y practicábamos portar 
estandartes, vasijas de vino y sostener una sombrilla; luego hacíamos 
pruebas relacionadas con los títulos de las damas y la cantidad de sus 
pagas mensuales. También nos daban clases de matemáticas que sobre 
todo consistían en sumar. Había aprendido a sumar a los cinco años. 

Le pregunté a la maestra Lluvia cuándo acabaría la formación. 

—Cuando te encarguen una tarea —contestó, y me miró fijamente. 

—¿Qué tarea? 

—Si tienes suerte te encomendarán que vacíes el orinal de la Más 
Adorada, por supuesto —dijo, alzando su rostro triangular. 

Ojalá no se lo hubiera preguntado; era obvio que no le caía bien y 
deseé fervientemente que no me viese obligada a servir a Gema. 

Cuando tenía tiempo libre acudía a la biblioteca de la corte, donde 
había ejemplares del Lecciones femeninas de Ban Zhao y rapsodias del 
período de los Estados en Guerra. Me decepcioné. Echaba de menos 
los Cuatro Libros y los Cinco Clásicos, los Analectos de Confucio o 
incluso El Libro de Dao, de Lao Tzu. Pero el libro que más echaba de 
menos era El Arte de la Guerra de Sun Tzu. Recordaba lo que decía: «Si 
conoces al enemigo y a ti mismo, no has de temer el resultado de cien 
batallas. Si te conoces a ti mismo, pero no al enemigo, por cada 
victoria alcanzada sufrirás una derrota. Si no conoces al enemigo ni a 
ti mismo, sucumbirás en todas las batallas.» 

Había conocido a Gema. ¿Me conocía a mí misma? Me parecía que 


sí, por tanto no debía sentir temor. 

Y como estaba a un lado del emperador podría repeler las espadas 
de Gema y avanzar protegida por el sabio escudo del maestro, y muy 
pronto conquistaría el corazón del emperador. 


Una tarde me topé con Gema de camino al aula. 

—Me alegro de verte, Mei. Ha pasado mucho tiempo. 

Gema se pavoneaba envuelta en un deslumbrante vestido azul y 
una larga e iridiscente pluma de martín pescador casi tan alta como el 
sauce que había junto al sendero adornaba sus blancos cabellos. Dos 
muchachas que llevaban guirnaldas de peonías esparcían pétalos de 
rosa en el sendero y la seguía un largo séquito de criados. 

La ira me invadía, pero me mordí la lengua e hice una reverencia. 

—La Más Adorada —murmuré. 

—He de confesar que me sorprendió lo que hiciste, Mei. Fuiste 
muy valiente al salvar la vida del emperador y ahora eres una Talento. 
Has llegado muy lejos. ¿Qué tal va tu formación? 

Hablaba en tono suave, pero yo sabía la clase de mujer que era. 
Nunca volvería a confiar en ella. 

—Tal como es de esperar, Más Adorada —dije—. Has de 
perdonarme, pero ahora debo dejarte. 

Ella se acercó pisando los pétalos. 

—No me odies, Mei. No puedes culparme, de verdad. 

¿Diría lo mismo si yo la hubiera traicionado? Desvié la mirada. 

—Ven a verme, Mei, si lo deseas. Mantendremos una charla 
placentera. 

Negué con la cabeza y enfilé el sendero cerca del sauce; que Gema 
lo supiera todo sobre mí me disgustaba y, además, estaba preocupada: 
no creía que se hubiera encontrado conmigo por casualidad, seguro 
que planeaba algo, aunque no se me ocurría qué podía ser. 


—¿Quieres saber sus secretos? —me preguntó una muchacha de 
dientes salientes durante el almuerzo. 

Nos hallábamos en un ruidoso comedor donde las damas de rango 
medio y bajo estaban sentadas ante mesas bajas y muchos eunucos se 
abrían paso entre la multitud portando fuentes. 

Se llamaba Ciruela, era una Talento y una de mis compañeras de 
dormitorio. Siempre hablaba a la hora de dormir y durante las clases 
no prestaba atención a la maestra Lluvia, porque estaba demasiado 
ocupada susurrando con las otras. 

—«¿Los secretos de quién? —pregunté. 

—Los de esa muchacha —contestó, señalando a una joven de 


expresión sombría sentada en un rincón—. Es una Gracia. Mírala, ya 
vuelve a rascarse la cabeza. No te acerques a ella: tiene piojos. Y 
aquella del vestido verde y blanco de allí tiene un olor corporal atroz. 
Sabes de qué estoy hablando, ¿no? Hiede como un zorro. Nunca será 
favorecida, créeme. 

Vacilé. No sabía si debía confiar en ella, pero me caía bien. A pesar 
de ser una parlanchina su expresión era inocente y no cabía duda de 
que no se parecía a Gema. 

—Esos son secretos importantes. 

—Ahora cuéntame los tuyos —dijo, sonriendo y pegándome un 
codazo. 

Mastiqué un bocado de carne de cerdo con lentitud. Tras tragarlo 
ella seguía mirándome fijamente. 

—De acuerdo. ¿Qué quieres saber? 

Las otras Talentos terminaron de almorzar y se alejaron, solo 
quedábamos nosotras dos y Ciruela se acercó a mí. 

—Fuiste muy valiente al salvar la vida del emperador. ¿Cómo lo 
hiciste? 

—Eché a correr —respondií—. No fui valiente, estaba muerta de 
miedo. 

—Te creo. Cualquiera hubiese estado aterrado —dijo Ciruela con 
una sonrisa pícara—. ¿Te agrada la formación? Chica, yo detesto los 
«andares perfectos». Me causaron llagas y cuando reventaron el 
líquido se pegó al interior de mis chanclos. Cuando llegué aquí lloraba 
todos los días; si mis lágrimas se hubiesen acumulado en un tonel 
inundarían toda la corte. 

—Tendría que ser un tonel muy grande —dije, sonriendo. Me 
gustaba que supiera muchas cosas sobre las otras muchachas; sería 
una excelente informante y quizás una buena espía—. ¿Cuánto hace 
que estás en la Corte Interior, Ciruela? 

—Unos tres años. 

Terminé de comer y apilé el cuenco y los platillos en una bandeja. 

—¿Has conocido a las Cuatro Damas? 

—Por supuesto. Son como cuatro dioses que reinan sobre los 
cuatro puntos cardinales de la corte. —Ciruela miró en derredor y 
luego me susurró al oído—. Pero a decir verdad, a la única a la que 
adoramos es a Dama Noble. Has oído hablar de ella, ¿verdad? Es muy 
poderosa, supervisa los talleres imperiales de gusanos de seda y ella 
misma es una hilandera muy bondadosa y generosa. 

—También es la hija del emperador Yang, de la dinastía Sui —dije, 
recordando lo que me había contado padre. 

— Así que lo sabes. 

—¿Por qué el emperador no la convirtió en emperatriz? 

Al fin y al cabo, ya habían transcurrido tres años desde la muerte 


de la emperatriz Wende y Dama Noble tenía un hijo, el príncipe Ke, 
que era un año menor que el príncipe heredero. Sería una buena 
candidata para llevar la corona. 

—Esa es una larga historia —dijo Ciruela, suspirando—. A Dama 
Pura le gustaría ser emperatriz y está reuniendo apoyo para su hijo, el 
príncipe Yo. 

Situé su nombre entre la lista de los príncipes: era el cuarto hijo 
vivo del emperador, después de Taizi y del príncipe Ke. 

—-¿Qué clase de apoyo? 

Ciruela miró en torno como si quisiera comprobar que nadie nos 
escuchara en secreto y luego volvió a susurrarme al oído. 

—Hay algo que debes saber: Dama Pura es despiadada. Debes 
asegurarte de no ofenderla jamás. 

—Todavía mo la conozco. —Estallaron unas risas que nos 
interrumpieron y al volverme vi un grupo de Gracias en un rincón, 
con las cabezas juntas—. Me han dicho que me encargarán una tarea 
después de la formación. 

—Sí. Todas tenemos deberes: algunas tejen, otras limpian, algunas 
lavan la ropa sucia y otras sirven a las Damas. Solo las damas pueden 
quedarse sentadas en sus taburetes durante todo el día, pintándose sus 
lunares. 

—¿Y qué pasa con el emperador? —pregunté—. ¿Cuándo lo veré? 

Estaba herido, pero se recuperaría. 

—Según el programa de alcoba, las damas de rango inferior van a 
ver al emperador en los primeros nueve días del ciclo lunar, después 
las de rango medio durante las tres noches siguientes, seguidas de las 
de alto rango. La emperatriz lo visita el decimoquinto y el 
decimosexto día de la luna, cuando está llena. 

—¿Por qué en las noches de luna llena? 

Ciruela se pasó la lengua por los labios. 

—Porque las noches de luna llena se consideran las más favorables 
para engendrar un hijo, así que las damas de alto rango gozan de ese 
privilegio. Tras la decimosexta noche de luna el ciclo está completo y 
lo hacemos en orden inverso. 

Por tanto, el emperador tendría mujeres sirviéndolo todas las 
noches. 

—Pero hay nueve Talentos —dije, todavía sin comprender—. 
¿Quién de nosotras lo visita en esos días indicados? 

—Olvidé decírtelo. —Ciruela hizo una mueca—. Vamos todas 
juntas. 

¿Me vería obligada a yacer con el emperador y otras ocho 
Talentos? 

—¿De veras? Nadie me dijo eso. 

—Es verdad —dijo, haciendo otra mueca—, cada vez que vamos a 


ver al emperador acudimos en grupos de nueve. Hay veintisiete damas 
de séptimo grado, así que las dividen en tres grupos, al igual que en el 
caso de las damas de octavo y noveno grado. Por lo tanto, son nueve 
noches en total. Hay nueve Talentos y pasamos una noche con el 
emperador, al igual que las Bellezas y las Gracias. La única con la cual 
el emperador pasa la noche a solas es la emperatriz, que solía verlo las 
noches de luna llena, pero desde que ella murió, en esas noches el 
emperador convoca a quien le apetece. 

Tragué saliva. 

—Entonces, ¿el emperador siempre se atiene al programa? 

—Hace lo que le viene en gana —dijo ella, encogiéndose de 
hombros—. ¿Conoces a Gema, la Más Adorada? La ha convocado cada 
ciclo, prescindiendo del programa de alcoba. ¡En dos ocasiones 
cuando era luna llena! Incluso las Damas se perdieron su noche; dicen 
que el emperador se ha encariñado con ella. 

Eran malas noticias. 

—Pero está herido, ¿no debería descansar un poco? 

—Tienes razón. —Ciruela sacó la lengua—. Al parecer, todas 
tendremos que esperar hasta que se recupere. 

—Ah. —Jugueteé con los palillos. ¿Debía preguntárselo?—. ¿Ves a 
alguien que no sean los ministros femeninos por aquí? Quiero decir... 
—Un eunuco sosteniendo una bandeja pasó a mi lado e hice una 
pausa. Después proseguí en tono cauteloso—. ¿Alguna vez has visto al 
emperador, a Taizi o a sus caballos? 

Lamenté haber hecho la pregunta. Ni el emperador ni Taizi 
visitarían la escuela de etiqueta, desde luego. 

—Los vi una vez. 

—¿Ah, sí? ¿Dónde? 

—En el campo de polo. Se encuentra colina abajo, cerca de aquí. 

—«¿Viste a Taizi y a su mozo de cuadra? 

—¿Mozo de cuadra? El heredero tiene docenas de ellos. ¿Cuál? 

—Olvídalo —dije con una sonrisa—. Deberíamos regresar al aula. 


Ese mismo mes, cuando volví a tener tiempo libre, me dirigí al 
campo de polo situado detrás de la escuela. Era un terreno muy 
extenso cerca de una colina, rodeado de bosquecillos de moreras. La 
estación de los gusanos de seda ya había terminado y nadie recogía 
hojas, pero aún había unas cuantas escaleras. Las dejé atrás y me 
oculté detrás de las ramas de los árboles. 

Una docena de jinetes evolucionaban por el campo, sosteniendo 
mazas de puntas curvas en la mano, entre ellos Taizi con el torso 
desnudo. Montado en su cabalgadura parecía grande como una 
montaña, y perseguía una pelota escarlata cerca de la red situada en 


un extremo del campo. 

Escudriñé los mozos de cuadra al borde del campo; algunos iban y 
venían con cubos de agua, otros almohazaban los caballos con 
cepillos. No vi a Faisán y, desilusionada, me volví. 

Entonces oí un silbido a mis espaldas, me sobresalté y allí estaba 
él. Habían pasado casi tres meses desde la última vez que lo había 
visto. Los rayos del sol se filtraban por entre las gruesas hojas de 
morera e iluminaban su rostro de agradables rasgos. 

—Lo siento —dijo con sonrisa deslumbrante—. Vi que te 
acercabas, así que decidí darte una sorpresa. 

Me recordaba. 

—Solo pasaba por aquí. 

Él sonrió y no supe si sabía que estaba mintiendo. 

—Y en el momento oportuno. Da la casualidad que tengo tiempo 
libre. 

—Espero que aquel día el capitán no te diera una paliza —dije—. 
También quería darte las gracias por tu ayuda. 

—NO hay de qué, conozco numerosos escondrijos en el palacio. Si 
quieres saber cuáles son te los mostraré. 

—Quizás en otra ocasión. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Estabas 
jugando al polo? 

¿Acaso Taizi daba permiso a su mozo de cuadra para jugar al juego 
de un noble? 

Él negó con la cabeza. 

—Hoy no. Viene el emperador y me azotará si me ve con una 
maza. Le inquietan los accidentes. Hace un mes, Taizi cayó del caballo 
y casi se mata. ¿Te gusta el polo? 

—Nunca he jugado. —Faisán debería saber que yo nunca podría 
practicar el polo—. No es un juego para muchachas. 

Él se encogió de hombros. 

—¿Quién establece esas reglas? Si quieres te enseñaré a jugar la 
próxima vez, cuando el emperador no esté a punto de llegar, pero has 
de tener cuidado de que la maza no te golpee la cara. 

Era como si hubiera encontrado un conspirador dispuesto a robar 
un tarro de miel y compartirlo conmigo. Lo miré fijamente y no logré 
reprimir una sonrisa. 

—¿Golpearme la cara? Suena peligroso. 

—«¿Aún quieres intentarlo? 

—Más que nunca. 

—Eres diferente —dijo, sonriendo. 

—Supongo que esa es la frase que dices a todas las muchachas. 

Pero nunca me había sentido más dichosa. 

—Aunque te dijera la verdad, no me creerías, ¿no? —dijo, 
ladeando la cabeza—. Ven conmigo. Tengo una sorpresa para ti. 


—<¿Qué sorpresa? 

—Ya lo verás. 

Faisán apartó las ramas y caminó hasta un sendero que conducía al 
otro lado de la colina; debía de ser la parte posterior de la corte. El 
bosque era espeso, los edificios parecían polvorientos y había escasos 
criados holgazaneando por allí. Parecíamos estar completamente 
solos. 

Me gustaban sus andares, el modo en que balanceaba los brazos y 
sostenía la cabeza; parecía un semental disfrutando de un galope 
acariciado por la brisa. También era más atractivo de lo que 
recordaba: de perfil su nariz era perfecta y la línea de su mandíbula 
un tanto curva. Llevaba la misma túnica blanca y el par de pantalones 
blancos que el día que nos conocimos. El dobladillo carecía de los 
bordados o dibujos que hubieran aparecido en las ropas de un 
muchacho noble, pero estaba limpio y cuidado, y olía a heno y fruta 
fresca. 

No dejó que lo siguiera tal como dictaba la costumbre, sino que 
esperó a que le diera alcance y ambos avanzamos juntos. 

Su brazo rozó el mío un par de veces e intentó cogerme la mano; 
solté una risita y oculté las manos en las mangas, pero cuando dejó de 
intentarlo lo lamenté de todo corazón. 

Después de unos momentos llegamos a un bosquecillo de 
mandarinos donde frutos de color amarillo anaranjado colgaban entre 
las gruesas hojas verdes. Una fragancia dulce y cítrica flotaba en el 
aire, mezclada con el olor a tierra. Me quedé debajo de un árbol 
escarbando la tierra con un pie, un tanto inquieta. ¿Y si alguien nos 
descubría? Pero también estaba excitada: era la primera vez que 
estaba a solas con un muchacho. ¿Qué íbamos a hacer? 

—Ya hemos llegado —dijo, y arrancó una mandarina—. Las 
primeras de la estación. ¿Quieres una? Esta parece madura. ¿Te 
gustan las mandarinas? 

Por supuesto que sí. Me gustaban las deliciosas mandarinas, pero si 
decía que las prefería dulces, ¿me consideraría demasiado previsible? 

—Solo si son ácidas. 

—Debería haberlo sabido. 

Riendo, clavó el pulgar en el ombligo del fruto, surgió un chorro y 
el aroma picante penetró en mi nariz. Se me hizo la boca agua, pero 
no alcé la vista. Faisán estaba tan cerca de mí... Si tropezaba caería en 
sus brazos. 

Él se concentraba en el fruto que sostenía en la mano, lo peló con 
cuidado y dispuso los gajos como los pétalos de una flor, luego quitó 
el blanco de la cáscara hasta que solo quedó la carne rojiza y sostuvo 
un gajo entre los dedos. 

—Abre la boca. 


Negarme habría sido grosero, ¿verdad? Noté el tacto suave de la 
mandarina en la lengua y la mordí. 

—¿Cómo sabe? 

—Sabe bien. 

En realidad, el sabor era ácido y un poco amargo, pero no tenía 
importancia. 

Sus dedos me rozaron los labios. 

—Entonces, ¿te gusta? 

Me habría gustado aunque me hubiese metido una piedra en la 
boca; solo era consciente de su piel tersa y el sabor del cítrico de su 
dedo. Nadie me había tocado así jamás. 

—SÍ. 

—¿Te gusta exactamente así? —preguntó sin quitar el dedo. 

El corazón me latía con fuerza y tenía las mejillas arreboladas; 
quería alzar la cabeza y mirarlo a los ojos, pero me inquietaba la idea 
de que supiera lo que estaba pensando. 

—SÍ. 

—Me alegro —contestó. Le dirigí una mirada furtiva. Estaba 
sonriendo con picardía y tras sus espesas pestañas sus ojos brillaban—. 
Creí que nunca volvería a verte. 

Una dulce sensación se extendió desde el fondo de mi corazón 
hasta mis miembros, pero dije: 

—«¿Por qué? ¿Te preocupaba que os delatara, a ti y a la maestra 
Lluvia? 

Él me apoyó una mano en el hombro. 

—Ya sabes lo que quiero decir. 

Percibía la tibieza de su mano y su aliento en la frente. Estaba tan 
cerca... La luz danzaba en sus ojos ambarinos y me evocó los rayos del 
sol reluciendo en un prado estival. Sí: sabía muy bien qué quería decir 
y saberlo hizo que mi corazón brincara de alegría. 

—-¿Quién está ahí? —gritó una voz masculina desde el bosquecillo. 

Nos quedamos inmóviles. Faisán me cogió del brazo y me arrastró. 
Dejamos atrás el bosquecillo, echamos a correr a lo largo de los 
senderos y, finalmente, alcanzamos el camino que conducía al campo 
de polo. 

—Por poco —dijo él cuando nos detuvimos para tomar aliento. 

—¿Nos ha visto? ¿Quién era? —pregunté, agitada por la carrera y 
también nerviosa. 

—Tal vez un jardinero. No te preocupes. 

Un criado sosteniendo una bandeja avanzaba colina abajo y me 
aparté de Faisán. 

—Creo que es hora de que me marche. 

— ¡Espera! ¿Puedo volver a verte? 

—No lo sé. 


Sonreí y descendí la colina a toda prisa. 

Casi era la hora de la cena, el tiempo había transcurrido con 
rapidez. Ignoraba que había pasado toda la tarde con Faisán. En el 
horizonte el sol resplandecía como una dulce mandarina y su 
fragancia flotaba en el aire. 
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Estaba leyendo en la biblioteca cuando la maestra Lluvia me quitó 
el pergamino de poemas de la mano. 

—Sígueme —dijo. 

Parecía estar de mal humor y me mostré precavida. 

—¿Puedo preguntar adónde vamos? 

Ella no respondió y la seguí por una puerta, un patio inmenso, otra 
puerta más y otro patio. En los pasillos las damas alzaron la cabeza de 
sus mesas de go y me examinaron, las doncellas se apoyaron en sus 
escobas y me echaron un vistazo; no las miré, pero comencé a 
inquietarme. 

¿Adónde me conducía? 

Recorrió un pasillo y se detuvo ante un edificio de tres ventanas 
saledizas. 

—Esta es la cámara del guardarropa del emperador —dijo, 
abriendo la del centro—. De ahora en adelante has de ocuparte de 
esto. 

Mi corazón brincó de alegría. ¡Me habían encargado que me 
ocupara del guardarropa imperial! No de vaciar el orinal de Gema, de 
bordar u otras tareas pesadas o insignificantes. Y lo más importante: 
estaría más cerca del emperador y podría toparme con él en cualquier 
momento. Me pregunté qué pensaría Gema cuando se enterara. 

Me recogí la falda y entré. 

Ante mí se elevaban doce altos armarios roperos ornados con 
complicados grabados florales y lacados de un brillante tono escarlata; 
a lo largo de las paredes, hileras de estantes que albergaban grandes 
arcones, cada uno del tamaño de un escritorio, se elevaban hasta el 
techo. No pude calcular cuántos eran, tal vez cientos. Un intenso olor 
a moho me golpeó la cara como un trapo sucio, pero no me importó: 
me pareció más agradable que cualquier perfume exótico y mi corazón 
se hinchió de orgullo. 

—¿Qué debo hacer? —pregunté, caminando entre las hileras de 
arcones provistos de hebillas de cuero. 

Mis chanclos traquetearon en el suelo de madera y resonaron en 
mis oídos como una dulce melodía. 

—Aquí pone todo lo que has de saber —dijo Lluvia, y me tendió 
un pergamino. 


Ojeé el documento que contenía una lista de mis deberes 
cotidianos: preparar las prendas del emperador por las mañanas, 
organizar los atuendos, contar la ropa interior, remendar las costuras, 
etcétera. 

—«¿Dónde están las otras encargadas? 

Habría otras asistentas encargadas del guardarropa del emperador, 
¿no? Incluso mi padre disponía de dos criadas que se ocupaban de 
quitarle el polvo a sus ropas. 

—Eres la única. Vendrán más cuando el emperador apruebe los 
encargos. 

—¿Qué pasó con las criadas anteriores? —pregunté, sorprendida. 

—Desaparecieron —contestó, y se dirigió a la puerta. 

—¿Desaparecieron? ¿Les ocurrió algo? 

—_Las ahorcaron. 

La puerta se cerró a sus espaldas. 

Me pregunté qué habrían hecho para merecer un destino tan atroz. 
Volví a examinar la cámara; parecía distinta, una amenaza siniestra 
parecía flotar en el aire. Debía tener cuidado, no podía cometer 
errores. 

Comencé a examinar los arcones. Ninguno llevaba una etiqueta, o 
bien las anteriores encargadas del guardarropa eran demasiado 
perezosas como para escribir letras chinas o bien eran analfabetas. 

Abrí los guardarropas que albergaban numerosos extravagantes 
trajes de ceremonia: vestidos rojos de seda, trajes de color índigo 
entretejidos de hilos de oro y plata, túnicas granates cubiertas de 
intrincados bordados de garzas, dragones, fénix, árboles de hoja 
perenne y montañas, y vestidos multicolores rematados de piel y 
embellecidos de gemas fulgurantes. Estaba familiarizada con prendas 
hermosas, pero esas ostentaban adornos como nunca había visto. 

En la lista ponía lo siguiente: «Ordena las prendas según el 
acontecimiento al que El Que Está Por Encima De Todo debe asistir. 
Los eventos importantes incluyen la audiencia del primer día de la 
luna, las del decimoquinto día de la luna, los días en que recibe 
embajadores extranjeros, los de la adoración del Cielo y la Tierra, los 
de ofrecer sacrificios a los antepasados, a las divinidades del cereal y 
de la Tierra, los días destinados a las ofrendas a los ancestros el día 
del aniversario de su muerte...» 

Pero ¿cómo sabría qué vestido correspondía a cada 
acontecimiento? Sabía que no debía preparar un vestido rojo para 
asistir a los aniversarios de sus antepasados, pero también sabía que 
un bordado equivocado, un dibujo erróneo o una tela inconveniente 
podían suponer un insulto, aunque esa no fuera la intención. 

Examiné los arcones. Era incapaz de levantar los superiores, así 
que empecé revisando los inferiores, que estaban apoyados en el suelo 


cerca de los armarios roperos, y fui abriéndolos uno por uno. 
Contenían los atuendos informales del emperador: largos vestidos 
amarillos, trajes anaranjados largos hasta las rodillas, túnicas de 
mangas anchas, otras de mangas estrechas, atuendos con bordados de 
la luna, el sol y las estrellas, vestidos con bordados de ciervos y 
garzas, y muchos más. 

«Y los acontecimientos son —seguí leyendo la lista— los días del 
tribunal, las cacerías, los partidos de polo, las meriendas en el campo, 
las excursiones primaverales, admirar la luna llena, contemplar las 
estrellas, asistir a banquetes...» 

Eran tan numerosos... Me restregué los ojos y pasé a los arcones 
que estaban junto a la pared, donde se guardaban una serie de 
deslumbrantes accesorios, como  birretes cuadrados, cinturones 
enjoyados, prendedores de jade, bolsos bordados de cuentas, zapatillas 
de seda de puntas curvas, pendientes de jade, botas de cuero, ropa 
interior de seda e incluso petos y capas. 

En otro arcón hallé abrigos rojos de piel de marta, sombreros 
negros de visón, chalecos de piel de leopardo, guantes de cuero teñido 
y numerosas capas de pieles de color carmín. 

¿Cómo podía llevar todo eso un único hombre? 

Empecé a sudar, aunque solo había registrado la mitad de los 
arcones. Muchos accesorios estaban enredados entre sí y no hacían 
juego; ordenar todo aquello me llevaría días. 

Una muchacha que llevaba una túnica blanca entró en la cámara; 
dijo que era la criada encargada de vestir al emperador y que se 
llamaba Margarita. Jugueteando con sus largas trenzas, se limitó a 
decir: 

—Necesito el traje de polo. 

—Polo, polo. 

Ojalá pudiera ayudarme, pero parecía bastante distraída; tenía el 
rostro inexpresivo y cuando volví a preguntarle se limitó a mirarme 
fijamente. Deambulé entre los arcones y recordé haber visto una 
túnica con una imagen de hombres a caballo. Tras media hora por fin 
la encontré en el fondo del tercer arcón, cerca del cuarto armario 
ropero. 

A lo largo de los días siguientes ordené los accesorios 
cuidadosamente, organicé compartimentos para los zapatos y los 
cinturones, doblé los atavíos, los emparejé con la ropa interior y los 
cintos y etiqueté los arcones según las estaciones del año. Cuando el 
día era soleado, me dedicaba a extender las prendas invernales, los 
abrigos de pieles y las capas en el patio, con el fin de eliminar el 
polvo, los huevos de polillas y los diminutos insectos. Antes de que las 
pieles y las telas pudieran calentarse los llevaba al interior y los 
guardaba para evitar que se destiñeran. 


Todos los días abandonaba la cama al oír el cuarto canto del gallo 
y llegaba a la cámara del guardarropa antes del amanecer. Para 
cuando regresaba a mi dormitorio los últimos rayos del sol ya se 
habían apagado. Después de veinticinco días estiré mi espalda 
dolorida y examiné la ordenada colección con mirada satisfecha. Todo 
había quedado perfecto. 

Varias semanas después, Ciruela y cuatro Bellezas acudieron a la 
cámara; con su ayuda, cuidar de los atavíos resultó mucho más fácil y 
Ciruela parecía saber la respuesta a todas mis preguntas. 

—Las criadas que nos precedieron —contestó, alisando unas 
rebeldes arrugas de una túnica destinada a ser llevada en una 
merienda campestre— fueron ahorcadas porque vistieron al 
emperador con un traje ceremonial de luto el decimoquinto día de la 
luna. 

Dejé de barrer el suelo; que un error tan pequeño pudiera costarles 
la vida a las personas me llenaba de espanto. 

—No debemos cometer este tipo de fallos —dije—. Me gustaría 
saber las ropas que el emperador llevará el día siguiente, porque 
entonces podríamos prepararlas con antelación. 

Ciruela negó con la cabeza. 

—Eso es imposible. 

El único que organizaba el almanaque cotidiano del emperador era 
el astrólogo taoísta imperial. Desde luego, una Talento de sexto grado 
como yo no disfrutaría del privilegio de saberlo. Además, ni yo ni 
ninguna otra dama tenía permiso para disponer un calendario, que 
requería la supervisión del Cielo y, por tanto, era considerado sagrado. 
Por otra parte, solo el astrólogo del emperador podía crear y mantener 
un calendario, y si cualquier otra persona poseía uno sin permiso, ello 
suponía un delito grave castigado con la muerte. 
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Mi rutina diaria me resultaba bastante agradable. Todas las 
mañanas preparaba el atuendo del emperador para ese día, quitaba el 
polvo de la cámara y cambiaba las bolas antipolillas de los arcones. A 
mediodía contaba las prendas y las sábanas de hilo que me entregaban 
las damas lavanderas y terminaba de limpiar la cámara. Después 
cruzaba el patio y paseaba por el pequeño jardín situado en la parte 
posterior. Mi dormitorio se encontraba a una media hora de la cámara 
del guardarropa. En general, cuando regresaba ya era de noche, hora 
de acostarse. 

Un día, mientras aguardaba a que las lavanderas entregaran las 
sábanas limpias, confeccioné una lápida funeraria para padre con un 
trozo de madera que encontré junto al lago. Siempre quise rendirle 
homenaje pensando en él en silencio, puesto que no podía visitar su 
tumba de Wenshui todos los años, el Día de Qingming. Habían 
transcurrido tres años desde su muerte; sin duda se habría enterado de 
mi nuevo título en el otro mundo y quería decirle que restauraría la 
fortuna de mi familia y quizás incluso haría que su sueño respecto de 
mi destino se cumpliera. 

Guardé la lápida en el fondo de un arcón y la cubrí con mis ropas. 

Pensé en madre. La echaba mucho de menos, hacía más de dos 
años que me había separado de ella y rogué que conservara la salud. 
Me habría gustado contarle cuán próxima estaba al emperador y que 
pronto, muy pronto, me encontraría con él y le hablaría de la 
situación de mi familia. 

Un mes después de mi nombramiento como encargada de la 
cámara del guardarropa recibí mi primera paga como Talento, que 
consistía en diez jin de arroz y dos cajas de tinte facial y carmín. Esa 
vez no utilicé los productos de belleza y tampoco cuando recibí la 
segunda paga. Una vez que hubiera reunido la cantidad suficiente los 
intercambiaría con las otras Talentos por un lingote de plata y se lo 
enviaría a madre. Ella necesitaba dinero. No sabía si Qing le 
proporcionaba comida o ropa abrigada. Con la plata que le enviaría al 
menos podría comprar una buena comida y también sabría que yo no 
la había olvidado y sentiría un gran consuelo. Y aunque Qing robara el 
dinero no tendría importancia, porque al menos así sabría que yo 
prosperaba en el palacio y, dado su carácter codicioso, confiaría en 


que yo podría hacer algo bueno por él en el futuro y entonces al 
menos se mostraría más bondadoso con madre. 

También me hice amiga de Margarita, la criada encargada de 
vestir al emperador, si bien al principio resultó difícil entablar una 
conversación con ella. Las personas solían burlarse de ella diciendo 
que en lugar de un cerebro tenía una piedra en la cabeza, pero 
Margarita era incapaz de comprender incluso eso. Era como si las 
palabras la alcanzaran con retraso y siempre contestaba más 
lentamente de lo normal. 

Siempre me inventaba motivos para visitarla en la alcoba del 
emperador, situada a una distancia considerable en la Sala Ganlu. 
Cada vez que acudía, esperaba que él reparara en mi presencia, pero 
de costumbre estaba rodeado de un grupo de médicos, guardias y 
criados que me obligaban a mantenerme a veinte pasos del 
emperador. 

Su recuperación había sido lenta, incluso con la ayuda de Sun 
Simao, el gran médico. El médico era célebre por haber rechazado la 
invitación de la corte de Sun, aunque en ese caso había aceptado la 
tarea de supervisar la salud del emperador. Sugirió administrar 
atragandha, un remedio milagroso que contenía maná de tamarindo, 
resina de pino y regaliz, y ordenó que el emperador la tomara junto 
con vino de uva a mediodía y dos horas antes de dormir. También 
recetó remedios como mica y cinabrio —de los que decían que eran 
dos importantes ingredientes del elixir de los taoístas— en cuidadosas 
dosis administradas por un equipo de médicos y prebostes de la 
comida. 

El duque, el hombre que sospechaba que yo había ayudado al 
asesino en la Casa del Altar, siempre estaba presente, olisqueando, 
frunciendo el entrecejo e inspeccionado los remedios antes de que los 
administraran. Era evidente que era el hombre de mayor confianza del 
emperador y consideré que sería mejor que permaneciera fuera de su 
vista. 

A medida que el soberano se recuperaba lentamente, el rumor de 
que el Cielo lo había abandonado se desvaneció. Estaba convencida de 
que, con el tiempo, la aparición del cometa se convertiría en un 
recuerdo remoto para todo el mundo. 

Día y noche, la densa fragancia de las hierbas medicinales del 
emperador flotaba en la Corte Interior y a veces incluso apagaba el 
aroma de las flores de los ciruelos. Pero a mí no me desagradaba: si el 
emperador recuperaba la salud, no tardaría en verlo. 


Pese a mi preocupación por el emperador, mi mente volvía cada 
vez más a Faisán; veía su rostro mientras barría la cámara o doblaba 


túnicas. Sabía que no debería pensar en él y que padre no lo hubiera 
aprobado, pero por mucho que me esforzara no lograba quitármelo de 
la cabeza. Aún percibía su dedo en mis labios. ¿Y si volvía a 
encontrarme con él, aunque solo fuese una única vez? 

Sin embargo, había ojos vigilantes por todas partes; un par de 
veces descubrí a dos criadas espiándome en la cámara del 
guardarropa. Nunca las había visto antes y cuando fui a preguntarles 
qué hacían, ellas fingieron que solo pasaban por allí. Me pregunté si 
las habría enviado Gema. ¿Quién más podría estar espiándome? 

En cierta ocasión, Gema me visitó antes de la hora del almuerzo. 

—Estoy ayudando al emperador a escoger su atuendo —dijo, 
paseando entre las hileras de arcones. 

Pero no parecía tan interesada en los atavíos del emperador como 
en revisar los montones de pertenencias de la difunta emperatriz, sus 
viejas ropas y sus joyas, pero al final no se llevó nada y se marchó sin 
decir palabra. 

Yo recelaba y cuando se hubo marchado trasladé esos arcones a un 
rincón. 

Después de un tiempo se presentó la oportunidad de ver a Faisán. 
Me aseguré de que no hubiera nadie en los alrededores y abandoné la 
corte. No sabía dónde encontrarlo, así que regresé al campo de polo. 
Faisán estaba allí con Taizi y cuando me vio señaló los bosquecillos de 
moreras, donde aguardé hasta que se reunió conmigo. Después fuimos 
a una bonita zona boscosa detrás de un gran lago y un largo pasillo 
llamado Pasillo de los Mil Pasos. Admiré las intrincadas rejas de las 
celosías laterales cerca del puente mientras él silbaba y me hablaba de 
sus caballos, luego nos encaramamos a las rocas del jardín y 
contemplamos el vuelo de los halcones. Después echamos a correr 
colina abajo. El tiempo goteaba perezosamente, como la miel de un 
panal secreto, pero al mismo tiempo muy sabrosa. 

Un día, cuando volví a verlo, estaba en el bosquecillo de moreras, 
esperándome. Ambos volvimos a dirigirnos a la parte posterior de la 
Corte Interior y llegamos a un jardín de altos muros; densos arbustos y 
enredaderas habían cubierto la puerta de entrada y un par de oxidadas 
y pesadas cerraduras impedía el paso por la entrada en forma de arco. 

Ligero como una alondra, Faisán brincó por encima del muro y un 
momento después su voz surgió del otro lado del muro. 

—«¿Vienes? 

Miré en derredor para asegurarme de que estábamos solos y escalé 
una roca, pero mis pies resbalaron y tropecé con mi falda. Guardé el 
equilibrio, me agarré a los ladrillos de la parte superior del muro y 
procuré elevarme. Tras un par de intentos fracasados aterricé al otro 
lado. 

—¿Te encuentras bien? 


Faisán me observaba desde un sendero cubierto de hierba; detrás 
de él había un pabellón con el tejado roto y columnas cubiertas de 
musgo. 

—Estoy bien —contesté. Bajé la vista y contemplé mi vestido: una 

mancha de lodo afeaba el dobladillo trasero. Solté un gemido. 
Detestaba la suciedad—. Pareces conocer muy bien el palacio. ¿Qué es 
este lugar? 
Está abandonado. Ya no hay nadie que venga aquí. Ven —dijo, 
tomó asiento en el alféizar del pabellón y se apoyó contra una 
persiana. Las maderas estaban rotas y el suelo del pabellón, cubierto 
de hojas—. Quiero mostrarte una cosa. 

Me senté frente a él guardando las distancias, a pesar de lo mucho 
que deseaba acercarme. 

—Toma. 

Me cogió la mano y depositó algo en la palma: un precioso objeto 
de jade verde opaco, ojos de ónice, diminutos pies de oro, un lomo 
curvo y elegante y un vientre liso y flexible. 

—¡Un gusano de seda! —exclamé, boquiabierta. Los gusanos de 
seda eran preciosos, pero un gusano de seda de jade no tenía precio—. 
¿Dónde lo has conseguido? 

—=Es el regalo que quiero hacerte. ¿Te gusta? 

Me encantaba. Acaricié la suave superficie y no podía despegar la 
vista del gusano. Lo que decían del jade era verdad: tranquilizaba los 
nervios de quien lo sostenía en la mano. 

—¿Por qué quieres hacerme un regalo? 

—Era de mi madre. Ella adoraba los gusanos de seda; decía que el 
gusano de seda de jade daba suerte a los tejedores diestros. Y a los 
tejedores poco diestros los convertía en habilidosos. 

Su madre debía de ser una tejedora del criadero de gusanos de 
seda; el palacio a menudo reclutaba tejedoras y también a los 
miembros de su familia que poseían ciertas destrezas. Tal vez fue así 
como Faisán acabó trabajando en el establo. 

—-¿Estás seguro de querer regalármelo? Es de tu madre. 

—Sí, por no mencionar que vale mucho dinero —añadió con una 
sonrisa pícara. 

Sabía cómo despertar mis sonrisas. 

—Sabes que no quería decir eso. ¿Por qué quieres dármelo? 

—Porque me gustas. 

¿Hablaba en serio? La dicha me inundó el corazón. 

—Pero ¿y tu madre? —pregunté, acariciando el gusano de seda—. 
Se enfadará si nota su ausencia. 

—Murió hace años —contestó, y bajó la cabeza con expresión 
melancólica. 

Le cogí la mano. Su madre había muerto y la mía seguía 


inalcanzable para mí. En cierto modo, ambos sufríamos el mismo 
vacío por la ausencia de afecto materno, algo que nos hería el 
corazón. 

—No puedo aceptarlo. 

Volví a dejar el gusano de seda en su mano. 

—-¿Qué pasa, rostro dulce? 

—Sabes que a una Talento no le está permitido poseer objectos 
valiosos. 

—Pero no se lo dirás a nadie. 

Por supuesto que no, y lo conservaría cerca del corazón y jamás lo 
perdería de vista. 

—A pesar de todo creo que deberías conservarlo tú. 

—Si mi madre estuviera viva estaría encantada de que te lo 
hubiese dado. 

—¿Por qué? 

—Este es el gusano de seda —dijo Faisán, encogiéndose de 
hombros—, solo los más respetables pueden tener uno. Si alguien debe 
poseerlo eres tú. Además —añadió, volviendo a depositar el gusano de 
seda de jade en mi mano—, he dejado de ver a Lluvia. Bueno, la veré 
en la corte, no puedo evitarla, pero ya no volverás a descubrirla 
conmigo en los pajares. —Tras una pausa, dijo vacilando—: Yo nunca 
la quise. Ella fue quien me buscó. 

Apreté la pieza de jade con el corazón henchido de dicha: me 
había dado el precioso gusano de seda como prenda de su promesa, 
pero incluso si me hubiese dado un trozo de piedra habría sido más 
valiosa que cualquier joya, aunque yo no podía decírselo. 

—No quiero mentirte. —Abrí mi saquito de fragancias y guardé el 
gusano de seda, rozando la abertura del saquito como si fuera la 
puerta de la felicidad—. Puedo comprar un bonito vestido con esto. 

Él adoptó una expresión consternada hasta darse cuenta de que le 
tomaba el pelo y me cogió de los brazos. 

—Si veo este gusano de seda en otro lugar que no sea tu saquito, 
juro que nunca volveré a dirigirte la palabra, mi muchacha 
desagradecida. 

Me debatí, pero él era más fuerte de lo que había creído. 

—Apártate —exclamé, riendo—. No soy tu muchacha ni ninguna 
de tus muchachas. 

—Si tú lo dices... 

Bajó la cabeza, su mentón me rozó la frente y una extraña 
sensación se apoderó de mí. Alcé la vista. Nunca había tocado unos 
brazos tan fuertes y firmes; quise quedarme allí para siempre, cerca de 
él y notando su corazón latiendo junto al mío, pero también me sentía 
como un pez atrapado en una red, aterrada de lo que me aguardaba. 

Sus labios rozaron los míos, suaves como la brisa, lisos como la 


seda, dulces como un sueño estival... 

—¿Vendrás aquí la próxima vez? —murmuró. 

Pensé en padre y en madre. Y en el emperador, que había 
mandado ahorcar a las criadas por vestirlo con el atuendo equivocado. 
¿Me azotaría hasta hacerme pedazos si descubriera que Faisán y yo 
estábamos juntos? 

Pero susurré: 

—SÍ, sí. 
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Me ordenaron que acudiera a la Sala Chengxiang para recibir mis 
manzanas, la primera paga de fruta del año. Estaba excitada, hacía 
meses que no saboreaba fruta fresca, pues las Talentos no recibían 
estos alimentos en invierno. No obstante, las damas de tercer grado y 
grados superiores recibían fruta todos los meses, procedente de las 
fresqueras imperiales donde almacenaban numerosos frutos: peras, 
melones, naranjas y frutos rojos. 

Pero también estaba nerviosa porque finalmente conocería a las 
Cuatro Damas, quienes distribuirían las manzanas entre nosotras. 

Aguardé en un rincón del pasillo con Ciruela y las otras Talentos. 
Al otro lado del corredor se encontraban las damas de séptimo, octavo 
y noveno grado. Las Damas de Honor, las Bellezas y las Gracias se 
hallaban en el patio. Miré en torno, pero no vi a Gema y me pregunté 
por qué no estaba presente. Como era la Más Adorada podía obtener 
todo lo que quería. 

Cuando cuatro damas envueltas en espléndidos vestidos 
aparecieron cerca de las puertas seguidas de un grupo de eunucos 
cargando barriles llenos de manzanas, el silencio se impuso en el 
patio. Dejaron los barriles en el centro y las damas tomaron asiento en 
los taburetes dispuestos delante de los barriles. 

Reconocí a Dama Noble de inmediato. Tenía unos treinta años y 
una expresión confiada y arrogante de la cual carecían todas las 
demás. Llevaba un tocado en forma de fénix de oro y un collar de 
perlas tan grandes como huevos de codorniz. También era rolliza, sus 
mejillas parecían manzanas maduras y cuando asentía con la cabeza 
todas las partes de su cuerpo parecían agitarse: las capas de grasa por 
debajo de la barbilla, la larga cola dorada de su tocado y también los 
dos pendientes de cuentas de jade que colgaban de los gruesos lóbulos 
de sus orejas. 

—¿Recuerdas lo que te dije de ella? —susurró Ciruela al tiempo 
que un eunuco llamaba a las Damas de Honor, que se arrodillaron 
ante las Cuatro Damas para recibir sus manzanas. 

Asentí. Era evidente que Dama Noble era la que estaba al mando. 
Los eunucos cogían manzanas, se volvían hacia ella para que diera su 
consentimiento, hacían una reverencia y depositaban las frutas en una 
cesta. 


—Todo el mundo la adora. 

—SÍ, así es. 

—¿Quién es la dama de piel pálida que está a la derecha? 

Esa dama también parecía obsesionada por su aspecto. Sentada en 
el taburete se limitaba a clavar la vista en un espejo de bronce 
sostenido por su criado y a pesar de todo el alboroto y la confusión 
que la rodeaba no parecía distraída. 

—Es Dama Virtud. Antaño fue la Más Adorada. 

—Comprendo. 

Sin duda era la más hermosa de las cuatro. 

—El emperador se cansó de ella; le gusta comer patas de pollo y 
piel de cerdo porque cree que embellecen la tez. Son su dieta de 
belleza. Además, solo bebe rocío, porque es el agua más pura y según 
ella no enturbiará la claridad de su cutis. 

Eso me pareció una exageración. 

—¿Quién es la que está a su lado? 

—Dama Obediencia. Es bailarina. 

Con razón llevaba un traje de bailarina, un escotado vestido rojo 
que dejaba ver sus pechos y un chal que rozaba el suelo. Solo una 
bailarina podía pasear por ahí con un vestido tan impúdico. 

—No tiene la menor posibilidad de competir con las otras y, 
además, está enferma. 

Las Damas de Honor hicieron una reverencia y se marcharon con 
sus cestas de manzanas, y las Bellezas entraron en el patio para ocupar 
su lugar. Las que estaban delante de nosotras comenzaron a avanzar 
por el pasillo y yo hice lo propio. 

—¿Qué clase de enfermedad? ¿Es grave? 

—Tiene hemorroides. 

Reprimí una carcajada, pero quizá las hemorroides eran mortíferas 
cuando el objetivo consistía en atraer al emperador. Clavé la vista en 
la última dama, que acariciaba un gato blanco apoyado en su regazo; 
era muy delgada, llevaba un vestido plateado y, al igual que Dama 
Noble, parecía tener treinta y tantos años. 

—«¿Y esa es Dama Pura? 

Como si me hubiera oído, la mujer me dirigió la vista, una mirada 
fría y hostil; un escalofrío me recorrió la espalda y bajé la cabeza de 
modo instintivo. En ese momento las Bellezas se marcharon y las 
Gracias entraron en el patio. Aliviada, las seguí. 

—Acabo de oír una cosa —dijo Ciruela. Se inclinó hacia mí y me 
susurró al oído en voz tan baja que tuve que esforzarme por oír sus 
palabras—. ¿Recuerdas el complot de asesinato? Se rumorea que ella 
lo planeó. 

Tomé aire, miré en torno y me alegré de que no hubiera nadie a 
mis espaldas. Los tres grupos de damas de séptimo, octavo y noveno 


grado estaban al otro lado del pasillo cuchicheando, pero un eunuco 
apostado en el patio se volvió y me miró. Bajé la cabeza y Ciruela y yo 
callamos. 

—¿Ella? No puede ser verdad —dije cuando el eunuco desvió la 
mirada—. ¿Por qué haría algo así? 

—El objetivo no era el emperador —murmuró Ciruela y su aliento 
me humedeció el lóbulo de la oreja—. El objetivo era Taizi, pero por 
algún motivo él abandonó la Casa del Altar anticipadamente y el 
asesino se topó con el emperador. 

¿Dama Pura había querido asesinar a Taizi para que su hijo lo 
reemplazara? Me costaba creerlo. 

—«¿Dónde has oído eso? 

Ciruela se cubrió la boca con la mano y fingió una tos. 

—¿Dónde? Muchos están chismorreando al respecto. ¿Recuerdas al 
archivero de la corte, al que los guardias Aves de Oro encontraron 
muerto en su habitación? 

—¿Crees que ella ordenó que lo envenenaran? 

No me atreví a dirigir la mirada a Dama Pura. 

—Eso es lo que dicen. 

—«¿Lo sabe el emperador? —pregunté, tras reflexionar un instante. 

Ciruela negó con la cabeza. 

—No. Cree que fue Taizi quien lo planeó. 

Por supuesto: si el emperador moría, Taizi ocuparía el trono. 

—Entonces, el príncipe tiene problemas. 

—Por eso el emperador lo envía a otro lugar. 

—¿Adónde? 

La multitud volvió a avanzar y nos acercamos a los barriles, pero 
me rezagué para aumentar la distancia que nos separaba de las otras 
Talentos. 

—A una de las cuatro guarniciones de la frontera occidental —dijo 
Ciruela, encogiéndose de hombros—. El emperador dijo que el 
complot para asesinarlo fomentó revueltas entre tribus que habían 
sido pacíficas y que incluso los turcos orientales se están mostrando 
inquietos. Pero solo es una excusa para alejar a Taizi. 

—Puede que no lo sea. 

Dada la guerra contra los turcos occidentales, el emperador 
necesitaba un hombre fuerte que levantara la moral de su ejército. 
Taizi, gracias a sus músculos y su historial en el campamento militar, 
era un buen candidato. 

—Bueno, el verdadero motivo es que ahora el emperador siente 
aversión por Taizi —dijo Ciruela—. No confía en él, y Dama Pura cree 
que es una buena oportunidad para debilitar aún más al heredero de 
modo que su hijo, el príncipe Yo, obtenga el favor del emperador. 

—Comprendo. —Según la regla tradicional de la sucesión, el 


príncipe Yo, el cuarto hijo, no podía tener prioridad sobre Taizi, cuya 
madre, la emperatriz Wende, era la esposa legítima. Pero si Taizi 
perdía su derecho a heredar el trono debido al complot de asesinato y 
si Dama Pura se convertía en la emperatriz, todo cambiaría—. Pero de 
todos modos no creo que el príncipe Yo tenga una oportunidad. 

—¿No lo crees? Hace meses Dama Pura invitó a unos cuantos 
ministros a la corte para el Festival de los Farolillos. Hasta el canciller 
asistió. Te digo que está haciendo un gran esfuerzo para obtener 
apoyo y ganarse la confianza del emperador. 

Eché un vistazo a Dama Noble. Sus mejillas relucían como 
manzanas rojas mientras sonreía bondadosamente a una de las 
Gracias. 

—¿Y qué pasa con Dama Noble? 

Tenía dos hijos; el mayor, el príncipe Ke, solo tenía un año menos 
que Taizi. Si este caía en desgracia, el príncipe Ke, mayor que el 
príncipe Yo, resultaba más idóneo. 

Ciruela suspiró. 

—Preferiría que ella se convirtiese en la emperatriz, Mei. Verás: ha 
administrado los talleres imperiales de gusanos de seda desde la 
muerte de la emperatriz Wende y la producción ha aumentado. 
También he oído que es bondadosa con sus criadas; en cierta ocasión 
su doncella rompió su peine de jade. La muchacha estaba muy 
preocupada, pero la dama ni siquiera alzó la voz para regañarla... 

Dos criados se situaron a mis espaldas y me observaron 
disimuladamente. No sabía quién era su ama, tal vez Dama Pura. Tiré 
de la manga del vestido de Ciruela y ella cerró la boca. 

El eunuco me llamó e hice una reverencia ante las damas. A lo 
mejor solo me lo imaginaba, pero percibí la mirada fría de Dama Pura 
en la espalda. ¿Realmente había planeado el asesinato? ¿Tanto 
deseaba convertirse en emperatriz? 

Recibí las manzanas y me marché con Ciruela. Ella llevó mi cesta a 
nuestro dormitorio y yo me dirigí a toda prisa a la cámara del 
guardarropa. Esa tarde no había entrega de sábanas limpias; solo 
quería asegurarme de que todo estaba en orden antes de encontrarme 
con Faisán. Recorrí el pasillo y abrí las puertas. 

Me quedé estupefacta al ver lo que había en el interior y durante 
unos momentos fui incapaz de asimilar lo ocurrido; después se me 
doblaron las rodillas y casi me desplomé. 

Todos los armarios roperos y los arcones estaban abiertos y 
montones de vestidos, capas, fajas enjoyadas y zapatillas de seda 
yacían desparramados por el suelo. 
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Caminé entre el desorden y era como si avanzara en el mar. 
Tendría que recogerlo todo: los vestidos, las capas, las zapatillas, los 
cinturones, habría de alisar las arrugas una por una, doblar todas las 
prendas y volver a guardarlas en los arcones o los roperos, pero me 
faltaban las fuerzas. 

¿Quién lo había hecho? ¿Por qué alguien desvalijaría el 
guardarropa para causarme problemas? 

Me dejé caer sobre un arcón y algo duro y afilado me rozó la 
pierna. Bajé la vista: estaba sentada en un arcón con cierres metálicos. 
No lograba comprenderlo: todos los arcones del emperador disponían 
de cintos de cuero y solo los arcones que contenían las joyas de la 
difunta emperatriz tenían cierres de metal, pero yo los había ocultado 
en un rincón. 

Volví a bajar la vista: en efecto, era el arcón de joyas de la difunta 
emperatriz. Alguien lo había movido. 

Sentí una terrible premonición. Levanté la tapa y comprobé que el 
arcón estaba vacío: todas las hebillas y las coronas habían 
desaparecido. Solté un grito ahogado. Mi deber consistía en cuidar de 
los objetos que contenía la cámara; si algo desaparecía la culpa sería 
mía, ¡y eran las joyas de la difunta emperatriz! Debía informar del 
robo a los supervisores de la Corte Interior, pero me culparían y quizá 
me acusarían de haber actuado con negligencia. 

¿Qué debía hacer? 

—¿Qué ha ocurrido aquí? —preguntó Margarita, apoyada contra la 
puerta con la expresión aturdida habitual. 

—Yo... —Me apresuré a recoger un vestido con un estampado de 
dos ciervos y lo doblé. Luego volví a desplegarlo y lo doblé una vez 
más—. Estoy buscando una cosa. 

Margarita jugueteó con su trenza. 

— Aquí hace frío. 

Deseé que se marchara. Me quité el cabello de los ojos y traté de 
calmarme. 

—¿Ya ha acabado la audiencia matutina del emperador? 

—¿Audiencia matutina? —Margarita contempló el cielo con aire 
confuso—. Estoy esperando que me traigas la cena. 

Me había olvidado de la hora. 


—Ah, sí, he tenido mucho trabajo. 

—¿Qué estás buscando? —preguntó Margarita y se acercó al arcón 
de las joyas. 

— ¡No! —exclamé y casi tropecé con los montones de vestidos en el 
suelo—. Volveré a guardarlo todo. Ahora será mejor que te marches. 

—¿Tú también crees que soy torpe? Solo intentaba ayudar. 

—¿Torpe? No. Yo solo estaba... 

Ella se levantó la manga y me mostró un moratón en el brazo. 

—Mira lo que me hizo la Más Adorada. Me retorció el brazo, y eso 
que yo solo quería ayudarle con su edredón. 

—«¿De qué hablas? —dije, poniéndome tensa. 

—Ella trajo su edredón aquí, el que tiene el motivo de peonías. 
Muy bonito. Pero se le cayó la corona. 

—¿La corona? 

—SÍí. La dejó caer, así que la recogí y se la alcancé. Parecía furiosa. 

Inspiré profundamente. Así que fue Gema. Había robado la corona 
y todas las hebillas. 

—Dices que se le cayó una corona. ¿Estás segura? 

Margarita se mordisqueó la trenza. 

—Ya te lo he dicho, Mei, la vi. Era la corona de la coronación de la 
difunta emperatriz. Todos la conocen, pero la Más Adorada me dijo 
que solo era una almohada. Bien, ¿era una almohada o una corona? 
Creí haber visto una corona, pero ¿por qué quería que yo dijera que 
había visto una almohada? No lo sé... 

Gema era lista. Debía de haber envuelto las joyas en el edredón. 

—¿Cuándo la viste? 

—Tras recibir las manzanas. —Margarita era de quinto grado, así 
que las había recibido antes que yo—. Antes de que tú llegaras. Eh... 
Mei, no pensarás decirle nada de esto a la Más Adorada, ¿verdad? 
Aseguró que me rompería la cabeza si se lo contaba a alguien. 

—No te romperá la cabeza, Margarita. No dejaré que lo haga, te lo 
prometo. —Metí el montón de prendas en un armario ropero—. 
¿Puedes hacerme un favor? ¿Te quedarías aquí hasta que yo regrese? 

—De acuerdo. —Margarita volvió a mordisquearse la trenza—. 
¿Adónde vas? 

Le apreté el brazo con suavidad. Era incapaz de decirle cuánto le 
agradecía su ayuda. 

—Es un secreto. 

Me encaminé directamente al lado oriental de la Corte Interior, 
donde se encontraban las Dependencias de los Nenúfares Puros, las 
residencias de las Cuatro Damas y de la Más Adorada. Había ansiado 
visitar ese lugar durante tanto tiempo e incluso vivir allí algún día... 
pero en ese momento iba dispuesta a postrarme de rodillas. 


Las cinco casas de aleros azules y columnas rojas formaban un 
discreto círculo y estaban conectadas por cinco pasillos de paredes en 
forma de elaboradas rejas. En el centro se abría un inmenso patio 
donde un montón de rocas apiladas formaban una pequeña montaña 
de la altura de un edificio de una planta. En un estanque poco 
profundo cerca de la montaña había tres copas boca abajo; la escena 
evocaba la antigua costumbre del Tercer Día del Tercer Mes, cuando 
los nobles celebraban bebiendo cerveza en las copas y componiendo 
poemas. Esos días Gema disfrutaba recibiendo visitas. Deseé que el 
vino se le hubiera atragantado. 

Permanecí de pie cerca del estanque, examinando cada casa. ¿Cuál 
era la de Gema? Cuando estaba a punto de llamar a la puerta más 
próxima una criada pecosa salió de la casa que daba al sur: era la 
criada de Gema, así que me dirigí a ese edificio. 

¿Cómo saludar a una mujer que engañaba, hacía trampas y 
robaba? Lo ignoraba, pero debía hacerlo, debía recuperar todas las 
joyas. Inspirando profundamente me detuvo delante del edificio y alcé 
la mano. 

Las puertas se abrieron y Gema me recibió con los brazos abiertos. 

—Por fin has venido, Mei. He estado esperándote. ¿Te gusta mi 
nueva habitación? 

—Te saludo, Más Adorada. 

Al verla una llamarada de ira me abrasó; intentando conservar la 
compostura plegué las manos en el vientre e hice una reverencia tal 
como dictaba la costumbre. Ella me miró de arriba abajo. 

—Has cambiado, Mei. Qué grácil y elegante pareces, la formación 
ha sacado lo mejor de ti. 

Sonreía, pero yo sabía qué se ocultaba bajo su piel. 

—Te doy las gracias, Más Adorada. Con tu permiso, quisiera 
pedirte un favor. 

—¿A qué viene tanta prisa? Mira esto —dijo, acercándose a los 
biombos pintados cerca de su cama—. ¿Sabías que esta era la 
habitación de la difunta emperatriz? A que es muy amplia, ¿verdad? 
Ven, observa los murales: están recién pintados. Este, La Belleza Wang 
Zhaojun abandonando su hogar, es exquisito. ¿Te gusta? 

—No he venido aquí para admirar un mural, Más Adorada —dije, 
procurando hablar en tono sereno. 

—De acuerdo. Entonces, deja que te muestre mis nuevos vestidos, 
¿te gustaría verlos? 

Aquella farsa empezaba a fastidiarme. 

—Más Adorada, espero que comprendas que no habría venido a 
verte si no fuera por un asunto de gran urgencia. 

—Bien —dijo, y se llevó la mano a la barbilla—. Veamos, ¿a qué 


has venido? 

Pasos débiles resonaron en el pasillo exterior y me puse tensa: por 
allí había demasiados oídos, debía escoger mis palabras con cuidado. 

—No me dejas otra opción, Más Adorada. ¿Preferirías que 
informara de ello? 

—No lo harás —dijo Gema, escudriñándome con sus ojos de gata 
—. Tu mirada me dice que no lo harás, pero seamos sinceras, en bien 
de nuestra amistad. ¿Por qué crees que dejé caer la corona delante de 
esa estúpida criada? 

Me enderecé. ¿Lo había hecho adrede? 

—¿Qué quieres? 

—Una conversación amistosa, eso es todo. Empecemos por Dama 
Pura —dijo—. Supongo que la has conocido, ¿no? 

—Sí —contesté en tono cauteloso. 

—Pues la verdad es que no le gustas. 

—¿Por qué? 

—Eres joven, bella y una Talento. Te encargas del guardarropa del 
emperador y pronto te ascenderán y lo vestirás todas las mañanas en 
su habitación. Dama Pura, como todas las demás, no pueden ver al 
emperador a menos que él las convoque. ¿Lo comprendes ahora? Tú 
tienes todas las oportunidades de las que ella carece. 

Gema tomó asiento ante su tocador, donde había dispuesto las 
horquillas enjoyadas, los peines de jade y las cajas de colores que 
contenían los tintes. 

—¿Pretendes que crea eso? Ella es una Dama, no tiene motivos 
para estar celosa de mí. 

—Lo que intento decirte es que nunca debes ofenderla. Hayas oído 
lo que hayas oído sobre ella, te aseguro que la realidad es aún peor. — 
Gema se quitó una larga horquilla de oro del cabello y comenzó a 
peinarse—. Pica a sus adversarios como una avispa y, cuando se 
aparta, cuando crees que has sobrevivido a la picadura, ataca como un 
escorpión que clava su ponzoñoso aguijón. 

La miré fijamente. 

—Ahora eres amiga de ella. 

Gema dejó el peine en el tocador. 

—¿Ves, Mei?, eso es lo que me gusta de ti: eres muy inteligente — 
declaró. Fruncí el ceño. Ella todavía no me había dicho por qué había 
robado las joyas de la difunta emperatriz—. Comprendes lo que está 
ocurriendo ahora mismo, ¿no? —preguntó. Cogió un pincel de 
maquillaje y lo humedeció en un tinte—. Dama Noble quiere ser la 
emperatriz, pero también Dama Pura. Dama Noble espera que el 
príncipe Ke, su hijo mayor, reemplace a Taizi. Si Ke hereda el trono, 
ella será la emperatriz indiscutible. Pero por muchas razones Dama 
Pura es la igual de Dama Noble. ¿Comprendes la difícil situación? 


Una vez más, los príncipes. ¿Por qué me lo estaba diciendo? Era 
como si me hubiera tendido una trampa y yo me paseara a su 
alrededor como un pájaro ignorante. 

—He de regresar pronto, Más Adorada. 

—No tengas miedo, Mei. Por eso estás aquí. Nos ayudarás. 

—¿Ayudaros a qué? 

Ese era el motivo por el que Gema había robado las joyas: quería 
que fuera su rehén y obligarme a cumplir sus deseos. Ella empezó a 
dibujar algo entre sus cejas. 

—A destruir a Dama Noble. 

Quise reír. ¡Qué absurdo! 

—Has oído hablar de ella, ¿no? Cría arañas como mascotas —dijo 
Gema. 

—Es una tejedora —señalé. 

A juzgar por el tono de voz de Gema, Dama Noble era una suerte 
de bruja, pero la verdad es que a todas las tejedoras les gustaban las 
arañas por su talento para tejer. Una vez al año, antes del inicio de la 
estación de la cría de gusanos de seda, las tejedoras encerraban una 
araña en un arcón durante una noche. Si a la mañana siguiente la 
araña había tejido una red resistente, ello indicaba que la tejedora 
sería afortunada; si la red no era tensa o estaba incompleta, predecía 
la escasa habilidad de la tejedora y un año poco productivo. Como 
directora de los talleres imperiales de gusanos de seda, no cabía duda 
de que Dama Noble observaba las señales de las arañas con mucha 
atención. 

—Ese es el problema —dijo Gema—. Una dama de segundo grado 
no está obligada a realizar tareas, pero lleva su huso a todas partes. 
Quién sabe cuánto teje todos los días. Su intención es clara; solo 
quiere que los demás la consideren un ejemplo de bondad y una 
candidata perfecta para ocupar el asiento de la emperatriz —añadió, 
volviéndose hacia mí—. Dama Noble es astuta. Nunca te dejes engañar 
por la fachada que presenta. 

No dije nada. Debía actuar con cautela. 

—¿Comprendes lo que estoy diciendo? —preguntó, ladeando la 
cabeza. 

—No hay nada que pueda hacer para ayudarte, Más Adorada — 
contesté, confiando en que mi voz sonara dócil y suave. 

—Ven —dijo. Me indicó que me acercara y me habló al oído—. 
Devolveré las coronas y todo lo demás que envolví en el edredón 
cuando hayas apagado el fuego en los talleres de gusanos de seda. Es 
muy sencillo, ¿verdad? 

Me aparté; aunque no estaba muy familiarizada con el 
procedimiento que suponía la cría de gusanos de seda, sabía que el 
calor era muy importante para los huevos. Era una especie delicada, 


necesitaban calor para incubar y los criaderos debían disponer de una 
docena de hogueras en hoyos para que no se enfriaran. 

—Si hace frío, los huevos de los gusanos de seda se deteriorarán. 

—Tienen innumerables lotes de huevos en diversos estados de 
madurez. Una noche fría no acabará con todos. 

Aun así, la reputación de Dama Noble se vería afectada y caería en 
desgracia, que era lo que querían Gema y Dama Pura. Pero ¿cómo 
soportar la culpa si dejaba que un único huevo se congelara? Era un 
gusano de seda, la criatura más preciosa del reino. Pensé en el gusano 
de seda de Faisán guardado en mi saquito. 

—Debes de estar loca, Gema, loca de verdad. ¿Qué crees que 
conseguirás causando la perdición de Dama Noble? 

—Todo aquello con lo que una mujer sueña. Cuando Dama Pura y 
yo unimos nuestras mentes ideamos planes excelentes. 

—«¿Así que la ayudarás a convertirse en la emperatriz? 

En ese caso, seguramente Gema aspiraba a ocupar el lugar de 
Dama Pura. 

—Sabía que lo comprenderías. 

Alcé el mentón, me negaba a que me extorsionara. 

—No seré tu instrumento. 

Ella me escudriñó y advertí que se había pintado un fénix entre las 
cejas. 

—Detestaría enterarme de que te ha ocurrido algo malo, Mei. 

—No estés tan segura —repliqué con firmeza—. Si el emperador 
supiera que estás robando, tú también serías castigada. 

—¿Robar, yo? 

—No me dejas otra opción, Más Adorada. 

Le diría la verdad al emperador, aunque me castigara por mi 
negligencia. 

—No lo comprendes, ¿verdad, Mei? —Gema suspiró—. ¿Por qué 
habría de creer que fui yo si encuentran las coronas en la alcoba de 
otra, de una Talento, por ejemplo? 

Vacilé. 

—¡No te atreverías a hacerlo! 

Ella cogió un trozo de papel rojo de la caja de tintes. 

—Claro que no, Mei. No ocurrirá. No lo haré, te lo prometo. 
Siempre que, a cambio, también tú me des tu promesa. 

Me mordí el labio, incapaz de hablar. 

Ella volvió a suspirar con la vista clavada en el papel rojo. 

—Pero así es la vida en la corte, Mei, estoy segura de que lo sabes 
tan bien como yo. La puerta de la Corte Yeting siempre está abierta, 
pero el sendero de regreso a la Corte Interior es largo y tortuoso. 

No podía levantar la cabeza; me había llevado tanto tiempo y 
supuesto tanto dolor alcanzar mi posición actual... Mi título de 


Talento, mis deberes en la cámara del guardarropa... Estaba tan cerca 
del emperador que cualquier día me convocaría. Y también estaba 
madre. Todavía no había ahorrado plata suficiente para enviársela. Si 
Gema lograba acusarme de haber robado las joyas, mi sueño de cuidar 
de madre, mi título, incluso mi vida..., todo estaría perdido. 

—Me alegro de que ya lo hayas comprendido. Puedes irte, Mei. 

—-Pero... pero... 

Me sentía incapaz de dar un paso. 

—Cuando reciba las noticias de que el fuego está apagado —dijo 
Gema, haciendo un ligero ademán—, te devolveré esos objetos. 

Me entraron ganas de escupirle. 

—No me fío de ti. 

—¿Qué otra opción tienes, Mei? 

—Pero... ¿y si todos los gusanos de seda mueren? 

Ella introdujo el papel rojo entre sus labios y los apretó. Unos 
labios rojos y perfectos aparecieron en el espejo. 

—Entonces no me quedará otra que ponerme los vestidos viejos. 

—Eres una mujer atroz, Gema —dije, sintiéndolo con toda mi 
alma. 

—Y tú, una muchacha lista. Las muchachas listas siempre 
encuentran una solución. 
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Para acceder a los talleres imperiales de gusanos de seda, un sitio 
tan sagrado como el altar familiar, había que disponer de un permiso 
especial que solo concedía Dama Noble a unas pocas tejedoras y 
trabajadoras diestras. Celosamente vigilado, era el lugar donde la seda 
—ofrecida como prenda de paz o como obsequio para conquistar el 
corazón de una mujer— era elaborada en secreto. 

¿Cómo lograría entrar en los talleres? 

Tras abandonar la habitación de Gema recordé las palabras de Sun 
Tzu, si bien de manera tardía: «El combatiente astuto impone su 
voluntad al enemigo, no permite que el enemigo le imponga la suya.» 
Ojalá las hubiese recordado mientras estaba en la habitación de Gema. 

Me encaminé a los talleres, situados en un edificio amurallado 
detrás de la Sala de los Arqueros, en el lado oriental del palacio. 
Cuando alcancé la puerta ante la cual estaban apostados dos guardias 
les dije que deseaba hablar con Dama Noble. 

—Aguarda aquí —dijo uno con mirada suspicaz mientras el otro 
entraba en los talleres. 

Caminé de un lado al otro delante de la puerta. 

Todos los años a principios de primavera, comenzaba la 
elaboración de la seda y se producían muchos rollos que luego se 
transportaban a los mercados. Los talleres imperiales de gusanos de 
seda producían la mitad de la seda del reino, la otra mitad provenía 
de los criaderos del sur, donde el clima era más cálido y la 
temperatura, más fácil de controlar. Todos los habitantes del país, 
tanto los jóvenes como los viejos, sabían que la seda nos 
proporcionaba prosperidad y que los gusanos de seda eran el regalo 
del Cielo. 

Y yo había sido elegida para destruirlos. 

Pensé en la poderosa dama que había estipulado el reparto de 
manzanas. ¿Supondría su perdición? ¿O acaso ella me destruiría 
primero? 

Una figura rolliza ataviada con un magnífico vestido amarillo se 
acercó al umbral y empecé a sudar; había confiado que la noble dama 
enviaría a una criada para recogerme. Una vez dentro, localizaría el 
criadero, apagaría el fuego y me marcharía. 

Pero ella había salido a saludarme personalmente, fuera de las 


paredes de los talleres. Quise huir, pero ya era demasiado tarde. 
Incliné la cabeza e hice una profunda reverencia, agradecida de que la 
etiqueta me obligara a evitar el contacto visual. 

Confiando hablar en tono sereno, dije: 

—Permíteme presentar mis respetos, Dama Noble, la única, la más 
bondadosa de todas. 

—Así que tú eres la muchacha de la que estaban hablando. 
Esperaba mantener una charla contigo durante el reparto de 
manzanas, pero no tuve oportunidad de hacerlo. —Dama Noble tenía 
una voz agradable, confiada pero en absoluto arrogante, como si 
estuviera acostumbrada a dirigirse a un grupo de mujeres—. Eres Mei, 
¿verdad? He oído decir que tu coraje es excepcional. Si no hubieses 
estado en la Casa del Altar, El Que Está Por Encima De Todo habría 
sufrido graves heridas durante el ataque. Veo bondad y valentía en ti. 

Bajé la vista respetuosamente, pero estaba sorprendida: no me 
había esperado su cortesía con una mujer de grado inferior como yo. 

—Alza la cabeza para que pueda mirarte, por favor. 

Obedecí y clavé la vista en su hombro. 

—¡Qué rostro tan exquisito! Tan joven, grácil y delicado, como un 
melocotón estival —dijo. Me cogió la mano y me dio unas palmaditas. 

Yo no sabía qué pensar. Una dama solo sostenía la mano de otra 
persona si esta era su igual, pero la distancia social que nos separaba 
era tan vasta como el río Amarillo. 

—Estar en tu presencia es un honor, Dama Noble. 

Ella depositó algo en mi mano: un collar de perlas. 

—Un regalo. Quisiera recompensarte por tu valentía. 

Todas las frases que había preparado con anterioridad se 
evaporaron como la bruma bajo el sol. 

—Dama Noble... —dije, olvidando la etiqueta y contemplándola 
con mirada atónita—. Este honor es demasiado grande para mí. No lo 
merezco. Además, una Talento no puede poseer regalos caros. 

Tenía el regalo de Faisán, desde luego, pero no era necesario que 
lo supiera. 

—Se me había olvidado —respondió ella, suspirando—. En ese 
caso, dime qué regalo te agradaría. 

—Yo... yo... —Me mordí los labios—. No deseo ningún tesoro, 
Dama Noble, pero si debo aceptar tan gran honor me permitiré ser 
audaz: durante toda mi vida he sentido curiosidad por los gusanos de 
seda, pero nunca he visto uno. 

—Los gusanos de seda —dijo ella, titubeando—. Comprendo — 
añadió, e indicó a los guardias que me dejaran pasar—. Tiene mi 
permiso para entrar. 

Los guardias intercambiaron una mirada y vacilaron, pero 
enseguida dieron un paso a un lado. 


—Ven. 

Dama Noble me indicó que la siguiera al interior del edificio. 

Inspiré profundamente y crucé el umbral. No podía mirarla de 
frente, temía que adivinara mis pensamientos. Me condujo hasta la 
salita delantera, un recibidor pequeño y rectangular de techo de tejas 
que disponía de una mesa cuadrada, dos taburetes pintados y un 
florero con una rama florida de ciruelo. De la pared colgaba un cuadro 
de una montaña y una cascada. Todo parecía sereno y elegante, como 
si estuviéramos en un hogar y no en un taller. 

Tras atravesar la salita llegamos al patio delantero. Resonó un 
fuerte traqueteo y, sobresaltada, permanecí inmóvil. Ante mí se 
elevaban tres telares, cada uno del tamaño de una casa pequeña, que 
traqueteaban a medida que las tejedoras empujaban las barras 
frontales de los marcos con el fin de tensar las urdimbres. Las 
lanzaderas volaban de un lado al otro entre dos cortinas de hilos, 
como veloces peces en el estanque de una cascada. Cada vez que las 
lanzaderas llegaban al extremo, las tejedoras pisaban los pedales y 
tiraban de las barras frontales de los telares: clac, clac. 

Había oído el ruido mientras esperaba al otro lado de las paredes, 
pero había estado demasiado inquieta como para prestarle atención. 
De cerca, el sonido era agudo y penetrante. 

—Los talleres imperiales incluyen cinco patios como este. —Dama 
Noble ascendió a una terraza elevada donde unas trabajadoras 
desenrollaban la seda tejida de los telares, mientras otras la medían y 
formaban rollos—. Aquí trabajan las tintoreras —dijo, indicando un 
amplio espacio debajo de la terraza donde unas trabajadoras 
sumergían la seda en cubos de diversos tintes. 

—Nunca he visto nada como esto —dije, procurando no despertar 
las sospechas de la dama. 

Pero no pude evitar sentir curiosidad; examiné la zona, pero no vi 
un fuego ni un criadero. 

—Pronto veremos los gusanos de seda —dijo la dama. Me condujo 
por una pasarela próxima a la terraza y de pronto entramos en un 
mundo diferente. 

El lugar parecía salido de un cuadro. Blancos lirios de primavera 
crecían entre la hierba verde como perlas opacas, en los diminutos 
estanques florecían nenúfares azules parecidos al lapislázuli y un 
campo de rojas azaleas se extendía cerca del puente de madera como 
una gruesa alfombra. A lo lejos crecían grupos de sauces y sus largas 
ramas colgaban como coronas de exquisitos hilos de seda. 

—¡Es bellísimo! —exclamé. 

—Tal como debe ser. 

Dama Noble avanzó más lentamente y noté que no estaba muy 
acostumbrada a caminar, pero continuamos hasta alcanzar otro patio 


donde una veintena de trabajadoras estaban sentadas ante tinajas de 
las que surgía el vapor. Dentro de las tinajas los capullos se hundían y 
emergían del agua burbujeante: parecían globos oculares. Sosteniendo 
pares de largos palillos, las trabajadoras golpeaban los capullos para 
desprender los hilos de seda. 

Más allá se abría una amplia sala. Dama Noble se volvió hacia mí 
con el rostro regordete henchido de orgullo. 

— ¿Oyes eso? 

De algún lado surgía un siseo intenso, semejante al constante 
rumor de la lluvia que cae, pero no había gotas. 

—Sí —dije, asintiendo pero confundida—. ¿Qué es? 

Ella me condujo hasta la sala, saludó al criado apostado ante la 
puerta y este se apresuró a abrirla. 

—Hemos llegado. 

Al entrar en la estancia el sonido me perforó los oídos. Ella se 
adelantó y yo la seguí. 

Hileras de estantes de bambú se extendían de pared a pared. En los 
anaqueles había numerosas bandejas grandes que contenían verdes 
hojas de morera. Una multitud de trabajadoras con los cabellos 
envueltos en turbantes se desplazaban entre las hileras llevando 
bandejas en las manos. 

El criadero. 

Se me aceleró el pulso. Recorrí el pasillo detrás de Dama Noble y 
cuando cogió una bandeja eché un vistazo por encima de su hombro. 
La bandeja estaba llena de hojas tiernas y por debajo de estas se 
retorcían numerosos gusanos blancos cubiertos de diminutos lunares. 

—Gusanos de seda —susurré. 

Los trabajadores más diligentes, las mascotas más apreciadas y las 
criaturas más preciosas de todas. El reino les prodigaba un cuidado 
fervoroso por los hilos que proporcionaban y yo estaba ante ellos 
albergando un feo secreto. 

—Coge este. —Dama Noble depositó un pequeño gusano de seda 
en mi mano. Había alzado la voz para que el sonido sibilante no la 
apagara, el sonido de los gusanos de seda mordisqueando las hojas—. 
Este bebé de gusano de seda eclosionó ayer. Trátalo con suavidad, 
deja que le agrades. Prospera en el silencio, el calor y la bondad. 

Tosí con la cara enrojecida. El gusano me hacía cosquillas en la 
palma de la mano y me puse tensa, rogando que no se volviese rígido 
y de pronto muriera en mi mano. 

—¿Cuántos gusanos de seda hay aquí, Dama Noble? 

—¿Crees que lo sé? —comentó, escudriñando las bandejas—. 
Miles. La celestial Diosa de los Gusanos de Seda se encarga de que se 
multipliquen a miles. 

—Este es tan pequeño... 


—En tres semanas alcanzará el tamaño de tu dedo meñique y 
desprenderá hilos de seda. Tiene un gran apetito, se alimenta cuatro 
veces al día y cuatro veces por la noche. Al cabo de una semana, el 
bebé gusano de seda come diez veces diarias —dijo, y me tendió una 
hoja de morera—. Tiene hambre. Aliméntalo. 

Sostuve la hoja ante el gusano de seda, que mordisqueó el tallo, 
devoró toda la hoja y se retorció como pidiendo más. Estaba 
fascinada. ¡Qué criatura más milagrosa! Volví a dejarlo en la bandeja 
con mucho cuidado y eché un vistazo a otra bandeja situada por 
debajo. 

Miles de minúsculas motas. 

Huevos de gusano de seda. 

Me puse tensa. Parecían blancas semillas de sésamo, pero a 
diferencia de esas semillas ovaladas, rígidas y deslucidas, los huevos 
de gusano de seda eran redondos, flexibles y opacos, como imbuidos 
por una invisible fuerza interior. 

—Ahora los huevos eclosionarán cualquier día. Todos están 
impacientes por ver a los bebés gusanos de seda; esta primavera es 
más fresca de lo normal y debemos mantener los fuegos encendidos 
día y noche. 

—¿Dónde están...? —empecé a preguntar, pero callé a tiempo. 

En ese preciso instante suaves cánticos se elevaron en la sala. 

—Ven, es la hora de la oración. 

Se dirigió a la entrada de la sala, donde las trabajadoras estaban 
arrodilladas ante la estatua de una doncella cuyo peinado formaba dos 
ruedas: la Diosa de los Gusanos de Seda. Las mujeres entonaban 
cánticos en voz baja, sus plegarias eran como un arrullo sereno para 
mis oídos, pero resonaban como una canción de reproche en mi 
corazón. Tras un breve titubeo yo también me arrodille. Quería alzar 
la cabeza en busca del fuego, pero estaba frente al patio, de espaldas 
al criadero, y no osaba llamar la atención volviendo la cabeza 
demasiadas veces. Una vez que los rezos cesaron y el grupo se 
dispersó, me volví y entonces lo vi. En el extremo del estante, cerca 
del rincón del criadero, había un brasero de bronce. De hecho, había 
cuatro braseros, uno en cada rincón. 

Dama Noble se puso de pie. 

—¿Te gusta tu recompensa, Mei? 

Yo también me puse de pie. El corazón me latía con fuerza, pero 
traté de mantener la calma. 

—No merezco haber visto esto. 

Ella sonrió y se dirigió a la puerta del criadero; yo la seguí hasta el 
pasillo. 

— ¿Necesitas ayuda aquí, Dama Noble? 

—Siempre estamos atareadas. 


—Puedo ayudar a recoger hojas —sugerí—. Me gustaría ayudar. 

—Te tendré presente. 

Tomó asiento en un taburete ante una pequeña rueca, enrolló tres 
hilos con la mano izquierda e hizo girar la manivela. 

Permanecí de pie a su lado. Las trabajadoras iban y venían en 
torno a mí con pasos ágiles y caras contentas mientras el intenso siseo 
resonaba en mis oídos. Recordé las pequeñas bocas de los gusanos de 
seda, sus minúsculos cuerpos vivaces. El lugar se asemejaba a un 
ceñido capullo rebosante de esperanza y dinamismo. 

—Este lugar es maravilloso, Dama Noble. 

Ella sonrió. 

—Se debe a los gusanos de seda, son criaturas encantadoras. Suelo 
venir aquí cuando no logro conciliar el sueño. El sonido de los telares 
y de los gusanos de seda mordisqueando me tranquiliza. Me evocan 
recuerdos de una canción de cuna especial. 

La rueda de la rueca giraba soltando un pequeño chirrido. El 
sonido me carcomía las entrañas como un roedor intentando abrirse 
paso a través de la máscara de mi fingida bondad. Me sentí más 
pequeña que los gusanos de seda y más delgada que los delicados 
hilos de seda. 

No recuerdo cómo abandoné los talleres. 


16 


Pasó una semana. Dama Noble no me pidió que ayudara a recoger 
hojas y empecé a desesperarme. 

Cuando contaba las sábanas en la cámara del guardarropa me 
equivocaba; cuando Margarita acudía le entregaba los vestidos con 
cinturones que no hacían juego y cada vez que los pasos de las demás 
criadas encargadas de vestir al emperador resonaban en el pasillo 
temía que reclamaran las coronas de la emperatriz, descubrieran que 
habían desaparecido e informaran al emperador. Sabía que mi mente 
me engañaba, pero no podía dejar de inquietarme. 

Fui al campo de polo en busca de Faisán. Era mi único consuelo y 
esperaba poder hablarle de los gusanos de seda, pero el campo estaba 
abarrotado de mozos de cuadra, entrenadores de caballos, inspectores 
y jugadores de polo que sostenían mazas de madera. Al parecer se 
preparaban para un partido importante y Faisán estaba junto a unos 
jinetes que asentían vigorosamente con la cabeza mientras él les 
hablaba. Cuando me vio, alzó dos dedos. 

Tendría que esperar dos días antes de que pudiéramos 
encontrarnos en privado. Regresé a la cámara del guardarropa. La 
criada de Gema, la pecosa, me esperaba en el pasillo. 

—Tienes hasta mañana. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté, tragando saliva. 

—Eso es lo que ella me pidió que te dijera. 

—¿Y, después, qué? 

Ella se encogió de hombros y se marchó. 

Me senté en el suelo con los brazos rodeándome las rodillas. Se 
hizo de noche, pero no tenía ganas de moverme. Me había concedido 
un día. Un día... y mi vida estaría perdida. 

No sabía qué hacer. Dama Noble me gustaba, todas las alabanzas 
que Ciruela le había dedicado eran ciertas y me parecía inimaginable 
devolverle su bondad con una traición. Y los gusanos de seda... no 
podía hacerles daño. Pero debía recuperar las joyas y el único modo 
de hacerme con ellas era cumplir con lo que Gema me había pedido. 
No podía enfrentarme a Gema y a Dama Pura: eran implacables y me 
destruirían si el emperador creía que yo había robado las joyas. 

No tenía opción: tenía que obedecer. 

De hecho, quizá no sería tan difícil como había imaginado. Dama 


Noble me apreciaba y me dejaría entrar en los talleres. A lo mejor 
podía ir allí durante la noche, cuando no hubiera tanta gente, y 
apagar el fuego sin que nadie me descubriera. 

Sí: podía hacerlo cuando no hubiera nadie por allí. 

Me apresuré a ordenar la habitación, tomé la cena en mi alcoba y 
me puse un vestido negro. Para cuando me encaminé a los talleres era 
casi medianoche. Esperé hasta el cambio de guardia y, aliviada, 
comprobé que los dos centinelas nuevos eran los mismos que ya había 
visto antes. 

Cuando me acerqué fruncieron el ceño. 

—¿Es que Dama Noble te ha mandado llamar? ¿A estas horas? 

—No, no me mandó llamar, he venido por mi cuenta. Ella no lo 
sabe —dije en tono amable. 

—_Le diré que has venido. 

¿Aún estaba trabajando a esas horas? No había contemplado esa 
posibilidad. 

—No tiene importancia... Puedo verla después. 

—Entonces, lárgate. 

—_Lo haré... lo haré. Veréis: no sé qué hacer con esto... —dije, metí 
la mano en el bolsillo y extraje el gusano de seda que Faisán me había 
regalado—. Lo encontré cerca del muro. No sé a quién pertenece, pero 
parece valioso y quienquiera que lo haya perdido debe de estar 
preocupado. No sé a quién debo dárselo... 

Los guardias escudriñaron el gusano de seda de jade. 

—Nosotros nos encargaremos de dárselo a Dama Noble. 

—Desde luego, desde luego —dije, tendí la mano y luego la retiré 
—. No se trata de que no confíe en vosotros, solo que me gustaría 
entregárselo a Dama Noble yo misma. Ella es muy bondadosa 
conmigo. Por favor... 

Dudaron, pero finalmente me dejaron pasar. Entré a toda prisa y 
atravesé los patios. Todo el edificio estaba en silencio, solo las farolas 
iluminaban bajo los aleros; todavía había algunas trabajadoras del 
servicio nocturno, oía sus pasos tras las puertas. Cuando alcancé el 
criadero, una farola iluminaba el pasillo donde Dama Noble estaba 
sentada ante su rueca y las luces del criadero iluminaban su rostro 
rollizo: parecía una estatua budista de un mural. Me oculté detrás de 
una columna y aguardé. 

Cuatro horas. Eso me brindaba bastante tiempo; esperé hasta que 
la dama se marchó y las trabajadoras se durmieron, era obvio que 
estaban exhaustas y sus ronquidos resonaron de inmediato. Esperé un 
poco más y luego pasé junto a ellas de puntillas. 

Cogí una escoba y empecé por el brasero del rincón; el calor del 
fuego me abrasaba las mejillas y mis manos temblaban. Me dije que 
no tenía otra opción, yo también era como un gusano de seda bebé, 


envuelta en los hilos de las conspiraciones de mis enemigas, y si no les 
obedecía no podría transformarme en la polilla que volaba según sus 
propios deseos y perseguía su propia luz. 

Golpeé las llamas con la escoba y se extinguieron sin resistirse. 
Repetí la operación con el segundo brasero, el criadero se oscureció y 
el calor se redujo. Me acerqué al tercer rincón y agité la escoba. Las 
llamas se alzaron como si lucharan contra mí, pero se redujeron y 
poco a poco el rojo de las brasas se apagó. Enseguida noté que el siseo 
del criadero se volvía más débil, como si los gusanos de seda se 
hubieran quedado sin aliento. ¿Algún bebé gusano de seda había 
dejado de eclosionar por mi culpa? ¿Se estaban congelando algunos 
gusanos de seda por mi culpa? 

Solo quedaba un brasero. 

Aferré la escoba y me dirigí al brasero junto al pasillo. Después 
podría ir a la habitación de Gema y recuperar las joyas. 

— ¡Mei! 

Me volví abruptamente. Dama Noble estaba en el pasillo. Había 
regresado. ¿Por qué había regresado? 

Temblaba, todo su rostro temblaba como una masa enharinada. 

—¿Qué estás haciendo? ¿Qué estás haciendo? 

Dejé caer la escoba y caí de rodillas. 

—Yo... yo... ¡Perdóname, Dama Noble! —Las trabajadoras se 
habían despertado y se apresuraron a volver a encender los braseros 
—. Puedo explicar... Por favor... ¡Puedo explicártelo! 

—Sí. Tienes mucho que explicar. 

No osé alzar la cabeza. Dama Noble informaría de mi delito al 
emperador, que me encerraría en la cárcel, me exiliaría, me 
decapitaría o ejecutaría a mi familia, pues destruir los gusanos de seda 
del reino era un delito. Ojalá no hubiese sido tan necia. 

— ¡Se trata de la Más Adorada, Dama Noble! ¡Y de Dama Pura! 
¡Ellas robaron las joyas de la difunta emperatriz y me extorsionaron! 
Yo no quería apagar los fuegos, nunca les haría daño a los gusanos de 
seda. ¡Te suplico que me creas, Dama Noble! ¡Te suplico que me 
perdones! 

Ella suspiró. 

—Olvidé mi pañuelo, por eso regresé. No esperaba encontrarte 
aquí. Todas vosotras —dijo, señalando a las trabajadoras—, aseguraos 
de que los gusanos de seda no hayan sufrido daños. Y tú, ven 
conmigo, Mei. —Se dirigió al pasillo y se sentó en el taburete ante su 
rueca—. Siéntate. Mírame y cuéntamelo, cuéntamelo todo. 

Me senté en el borde del taburete, avergonzada, y se lo conté todo 
lentamente. Que Gema había robado las joyas de la cámara del 
guardarropa y me había pedido que destruyera los huevos de los 
gusanos de seda. 


A Dama Noble parecía costarle un esfuerzo comprender lo que le 
decía; después se puso de pie y recorrió el pasillo respirando con 
dificultad. 

—Ella es la Más Adorada. ¿Por qué siente tanto resentimiento 
hacia mí? 

—Se ha hecho amiga de Dama Pura —dije, y también me puse de 
pie; no sabía qué hacer. 

—¡Dama Pura! Siempre está tramando algo. El año pasado quemó 
una docena de gusanos de seda madres. ¡Gusanos de seda madres! No 
se lo dije al emperador. Por suerte la cosecha era buena y la 
producción de seda no se vio afectada. Ahora quiere apagar el fuego y 
congelar los huevos. Eso no puede tolerarse. Sufriríamos una gran 
pérdida. 

Eché un vistazo al criadero. Las llamas brillaban a través de la 
ventana y el siseo volvía a ser intenso y firme. Solté el aliento y confié 
en que me hubiesen descubierto a tiempo. 

—Lo siento mucho, Dama Noble. Fui una estúpida por hacer lo que 
ella me pidió. 

Una trabajadora le susurró al oído a Dama Noble y esta asintió con 
expresión aliviada. Al parecer, el daño que habían sufrido los gusanos 
de seda era mínimo y las trabajadoras volvieron al criadero. 

—Se debe al próximo partido de polo, ¿verdad? —preguntó y 
comenzó a hacer girar la rueca. 

—¿Qué partido de polo? 

—¿No has oído hablar de ello? Es una competición entre el equipo 
imperial y los tibetanos, un importante acontecimiento anual. Toda la 
corte se ha estado preparando para ello. 

¿Por eso el campo de polo estaba abarrotado y Faisán, ocupado? 

—¿Por qué los tibetanos? 

Esos arrogantes jinetes de las montañas no eran aliados de nuestro 
reino. 

—Has oído hablar de las guerras en la frontera, ¿no? 

Asentí con la cabeza. 

—Bien, las guarniciones del emperador han perdido las últimas 
cinco batallas y se retiran a un fuerte cerca de la Puerta de Jade, al 
norte. Pero los turcos occidentales no se detienen, se han aliado con 
Qu Wentai, rey de Gaochang, una tribu poderosa del noroeste. Cuando 
ataquen, matarán a miles; Srongtsan Gampo, el rey tibetano, también 
ha empezado a inquietarse y el emperador teme que se unirá a los 
turcos occidentales y a Qu Wentai. 

Si las tres poderosas tribus unían sus fuerzas, el mapa de la 
frontera occidental de nuestro reino nunca volvería a ser el mismo. 
Las ciudades vecinas cerca del lago Kokonor e incluso las próximas a 
Dunhuang caerían en manos enemigas. 


—Creí que los problemas causados por el cometa habían pasado — 
dije. 

—¿Pasado? —Ella meneó la cabeza—. El cometa supuso la excusa 
para que todos dudaran del emperador. Esto solo es el principio. 

—«¿Y por eso el emperador invitó a los tibetanos a jugar un partido 
amistoso? 

Había averiguado que los tibetanos eran excelentes jugadores de 
polo que habían introducido ese juego persa en nuestro reino. 

—Propone un matrimonio para sellar la alianza —dijo la dama—. 
El propósito de la competición consiste en demostrar que entre 
nosotros reina la buena voluntad. Asistirán todos los señores y vasallos 
importantes —se detuvo ante la rueca—, y el protocolo dicta que la 
emperatriz debe estar presente. Debido a la muerte de Wende, el 
emperador ha solicitado que yo asista a la recepción en la que los 
vasallos juran lealtad al Que Está Por Encima De Todo. 

Y Gema y Dama Pura habían ideado un complot para deshonrarla, 
de modo que ellas pudieran ocupar el sitio de honor junto al 
emperador. 

—Yo... —murmuré y bajé la cabeza, avergonzada—. Lo siento, 
Dama Noble. No quería deshonrarte de ninguna manera. 

—Lo comprendo, Mei —dijo ella, suspirando—. Afortunadamente, 
y que la diosa de los gusanos de seda nos bendiga, nuestros bebés no 
han sufrido daños. Es tarde. Ve a tu dormitorio y duerme. Olvida lo 
que ha ocurrido esta noche. 

Sentí ganas de llorar de gratitud. 

—¿Por qué, Dama Noble? No merezco tu bondad. 

Ella meneó la cabeza. 

—Me crie en el palacio, Mei, comprendo cómo es la vida aquí, y 
durante todos estos años viviendo bajo el emperador... —Su tono de 
voz me conmovió y recordé la historia que padre me contó. El 
emperador, que en aquel entonces era un duque, había matado al 
emperador Yang de la dinastía Sui, el padre de Dama Noble—. Eres 
una muchacha valiente, eres diferente de ellas, eres mejor, puedo 
verlo. Me gustaría darte otra oportunidad. 

Hice una profunda reverencia. 

—Nunca olvidaré tu bondad, Dama Noble, me marcharé de 
inmediato... 

No pude acabar. Las coronas de la emperatriz... 

—Te veré mañana, Mei —dijo ella, y comenzó a hacer girar la 
rueca. 

Me volví hacia las escaleras de piedra. La luz de la sala no llegaba 
hasta allí y al final de las escaleras vi un amenazador valle de 
oscuridad que me recordaba lo que me esperaba si me marchaba. Sin 
embargo, me daba vergienza pedirle a Dama Noble que me ayudara a 


recuperar las coronas, pues al fin y al cabo ella era una mujer pacífica 
y honorable y no tenía motivos para enfrentarse a Gema por mí. A 
pesar de ello, suponía mi única esperanza. 

—¿Qué crees que Gema y Dama Pura harán cuando descubran que 
han fracasado, Dama Noble? —dije. Ella dejó de hilar con aire 
pensativo—. No quiero disgustarte, Dama Noble —proseguí, 
acercándome a ella. Necesitaba una aliada y debía persuadirla de que 
se pusiera de mi parte—. Pero a estas alturas has de saber que Dama 
Pura es una mujer persistente. Esta vez tramó extinguir los fuegos, la 
próxima planeará otra cosa. No se detendrá hasta tener éxito. 

Dama Noble sostenía la rueca con ambas manos, vacilando. 
Aproveché la oportunidad. 

—Quiero sugerirte algo, Dama Noble, si es que estás dispuesta a 
escucharme. 

—-¿Qué propones? ¿Que informe al emperador? 

—¿Por qué no? 

—¿Crees que no me echará la culpa? Si pudiera, lo habría hecho el 
año pasado. Sé la clase de hombre que es: sería como labrar mi propia 
deshonra. 

—No te pido que le des una explicación, Dama Noble, nunca te 
pondría en peligro —dije en tono suave—. Yo se lo explicaría. 

—¿Tú? —preguntó, contemplándome. 

Asentí. 

—Eres responsable de la pérdida de la corona. 

—_Lo sé. 

—¿Y no tienes miedo? 

—Creo que lo más importante es decir la verdad —declaré con 
convicción, confiando en que ella no percibiera mi temor—. Esa es la 
mejor solución. 

La dama guardó silencio, pero su rostro rollizo parecía sereno. Yo 
sabía que estaba considerando mi sugerencia. 

—Sin embargo, quisiera pedirte una cosa, Dama Noble —dije, 
presionando las manos—. ¿Me acompañarías? 

Ella pareció reflexionar: que se convirtiera en mi aliada dependía 
de su respuesta; si se mostraba de acuerdo, a partir de ese momento 
yo contaría con apoyo en la corte. De lo contrario... 

—Estaré encantada de acompañarte. 

Solté un suspiro de alivio. 


El emperador blandió la maza, hizo una mueca y volvió a 
blandirla. Una pelota rebotó en el patio iluminado por la claridad 
matutina, un criado corrió a recogerla y la depositó cerca de los pies 
del emperador, que soltó una maldición y se llevó la mano al pecho. 


Había pasado casi un año desde el intento de asesinato; la herida 
había cicatrizado y Sun Simao, el médico, sugirió que era hora de 
fortalecer su qi y alimentar sus órganos vitales. Por este motivo le 
recetó alimentos que contenían hongos, ginseng, almizcle y otros, y 
ciertos tónicos mezclados con realgar, cuerno de rinoceronte y asta de 
ciervo. 

El emperador había dado breves paseos todos los días y pronto 
pudo cabalgar y, tras unos meses, incluso jugar al polo. 

Pero Margarita me dijo que estaba cambiado, que su sueño era 
inquieto y que a menudo se quedaba dormido tras beber varios jarros 
de vino de hierbas. Varias veces se deslizó del taburete y, de no ser 
por Margarita y las demás asistentes nocturnas, se habría lastimado. 

También estaba de mal humor por las mañanas y durante la cena 
se enfadaba cuando le servían guiso de cordero aunque él lo hubiera 
solicitado. Todavía no había reanudado el programa de alcoba, al 
menos no de manera oficial, y solo convocaba a las Damas —a veces a 
las Damas de Honor— y siempre a la intrigante Gema. Pero Ciruela 
me había susurrado que no tenía interés en yacer con ellas. En cierta 
ocasión convocó a Dama Virtud, pero la dejó sentada desnuda en el 
suelo durante horas, sin tocarla, y después la echó, acusándola de 
mirarse en el espejo en vez de mirarlo a él. 

Presentaba un aspecto taciturno, con el rostro pétreo y los labios 
fruncidos. No parecía notar mi presencia arrodillada en un rincón ni el 
tiempo que había aguardado. Tal vez era mejor así. Volví a repasar 
mentalmente lo que le diría y eché un vistazo a Dama Noble, que 
aguardaba de pie bajo el albaricoquero. Estaba preparada. 

Entonces dos figuras se apresuraron a ocultarse detrás de una 
columna en el sendero, una llevaba un abanico y la otra acariciaba un 
gato blanco que sostenía en brazos. 

Gema y Dama Pura. 

Las palabras que pensaba pronunciar perdieron todo valor. 

La maza me rozó el mentón. El emperador estaba de pie ante mí, 
su respiración era agitada y su bigote subía y bajaba. 

—Te recuerdo —dijo por fin. 

—El Que Está Por Encima De Todo. —Bajé la vista hasta la 
pechera de su vestido blanco, donde un dragón dorado flotando entre 
las nubes me observaba con mirada furibunda, y recordé que luego 
debería doblar esa prenda—. Perdona mi insolencia, no debería haber 
venido... 

—¿Qué sucede? 

—No logro encontrar las coronas de la difunta emperatriz. Se lo 
pregunté a Dama Noble, quien se ofreció amablemente a ayudarme, 
pero por lo visto todos los objetos de ese arcón se han extraviado. 

—«¿Los robaron o se han extraviado? —preguntó, y tragué saliva—. 


¿Dónde estabas tú? 

Era como si el dragón cobrara vida al tiempo que la respiración 
agitaba el pecho del emperador. 

—Estaba... estaba recibiendo las manzanas en el patio. 

—«¿Recibiendo manzanas? —preguntó—. ¿No coqueteando con un 
mozo de cuadra? 

¿Se refería a Faisán? ¿Sabía que nos encontrábamos? Mis manos 
temblaron, pero pensé que era imposible: no podía saberlo. Habíamos 
sido muy cuidadosos y no había visto a nadie más cuando nos 
encontrábamos. 

No, El Que Está Por Encima De Todo, no osaría hacerlo. 

Él no dijo nada y el corazón me palpitó con fuerza. ¿Acaso alguien 
le había informado de que yo no permanecía todo el tiempo en la 
cámara del guardarropa? 

—¿Dama Noble? —dijo él. 

—Sí, El Que Está por Encima De Todo. 

Dama Noble unió las manos encima del abdomen e hizo una 
reverencia. 

——¿Estás al tanto de esto? 

—Ella dice la verdad, El Que Está Por Encima De Todo. 

—«¿Has buscado? 

—Solo en la cámara del guardarropa, El Que Está Por Encima De 
Todo. 

—Vuelve a buscar y di a las demás damas que os ayuden. 
Informadme cuando las hayáis encontrado. Tenéis mis órdenes. 

—Sí, El Que Está Por Encima De Todo. 

—Y transmite también que si vuelve a haber problemas en el 
futuro, tú y todas las otras damas seréis consideradas responsables de 
ello. Ahora vete. 

Dama Noble hizo una profunda reverencia y se marchó. Quería 
irme con ella, quería largarme de allí cuanto antes. 

—Aún no te he despedido —dijo él, y presionó la maza contra mi 
mentón. 

Me puse tensa: después de todo quería castigarme. 

—Sí, El Que Está por Encima De Todo. 

—¿Alguna vez has visto un partido de polo? 

—¿Qué? ¿Polo? No. 

—Entonces prepárate y reúnete conmigo durante la competición. 
—Retiró la maza y el dragón se volvió. Frente a mí, en la parte de 
atrás de su vestido, había otro dragón enroscado en forma de 
medallón—. Ahora ve a buscar mi atuendo para la audiencia 
matutina. 

Me puse de pie, aturdida. Así que eso era todo, dejaba que 
marchara. Eché un vistazo al sendero: Gema se había ido y Dama Pura 


estaba sola, con los ojos entrecerrados. 

Cuando llegué a la cámara del guardarropa, Dama Noble estaba 
allí y me indicó que me acercara. 

—Mira, Mei —dijo, indicando un arcón cerca del armario ropero. 

Corrí a abrirlo. En el interior estaban las coronas y las horquillas 
robadas. Tras contarlo todo para asegurarme de que no faltaba ningún 
objeto, me senté en el arcón y suspiré. Al día siguiente pediría que 
pusieran cerrojos en todos los arcones. 

—¿Han devuelto todos los objetos que faltaban, Mei? —preguntó 
Dama Noble, quien ladeó la cabeza cuando una de sus criadas le 
susurró algo al oído. 

—Sí. Se dio mucha prisa. 

Eché un vistazo a la criada y me pregunté qué mensaje había 
traído. 

—No tenía más remedio. 

—¿Crees que el emperador sabe que fue Gema? 

—Quizás. Está al tanto de los conflictos hogareños. —Despidió a su 
criada y se toqueteó las perlas del collar—. Pero no creo que ahora 
mismo hayamos de preocuparnos por la Más Adorada. Hablaremos del 
honor que acaba de concederte. 

—¿Honor? 

—¿NO has oído lo que ella acaba de decirme? —Señaló a la criada 
que le había susurrado algo al oído—. Te ha concedido el honor de 
sentarte a su lado durante el partido de polo. Supongo que es su 
manera de recompensarte. 

—Me ordenó que me reuniera con él, no que me sentara a su lado. 

Ella sonrió. 

—Si no hubiese querido decir eso, no te habría invitado al partido. 
Supongo que también te sentarás a su lado cuando reciba el juramento 
de lealtad de los vasallos después del partido. 

Ese era un honor máximo con el que jamás hubiese soñado. 

—Pero se supone que... 

—Supongo que cambió de idea. 

Una euforia sublime me invadió. 

—Pero ¿y tú? Lo siento, Dama Noble. 

—No lo sientas —dijo ella, y se dirigió a la puerta—. Este es el 
mejor resultado que podía haber imaginado. Dama Pura ha recibido 
una advertencia y yo conservo mi puesto en los talleres. Y lo mejor de 
todo... —añadió, se volvió y me dirigió una mirada elocuente—. 
Ahora formas parte de la partida, amiga mía. Juega bien. 

—Te doy las gracias, Dama Noble. —Hice una profunda 
reverencia. Ella era la fuerza vital que me ayudaba a avanzar y, 
gracias a su intervención, la de una auténtica aliada, había evitado la 
puerta de la traición y había conseguido huir por una ventana de 


oportunidad. Nunca lo olvidaría—. No te decepcionaré. 
Sí. Jugaría bien. Estaba obligada a hacerlo. 
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Esa tarde percibí una mudanza en el aire, algo muy sutil, como si 
el viento cambiara de dirección. La gente me lanzaba miradas curiosas 
al pasar mientras cuchicheaba, y ese mismo día, un poco más tarde, 
unos eunucos acudieron a mi dormitorio para entregarme un rollo de 
fina seda, un par de exquisitas estatuillas tocando la pipa, un par de 
peines de jade con tallas de ciervos y dos cajas de frescas fragancias: 
sen, alcanfor, almizcle y malvarrosa. Poco después aparecieron unas 
cuantas costureras para tomar mis medidas. 

—:¡Qué honor tan grande has recibido! Te tratan como si ya fueras 
la Más Adorada —dijo Ciruela una vez que las costureras se 
marcharon. 

Recogió las cajas de fragancias con mirada envidiosa: eran lo que 
el emperador me había otorgado, como prenda de su favor. Nadie 
podía quitármelas y yo podía hacer con ellas lo que me apeteciera. 

—Aún no me ha convocado para pasar una noche con él, Ciruela. 

—Lo sé, pero este es el principio de su favor, Mei. Pronto habrá 
más, después de que presencies el partido de polo a su lado. Recibirás 
tantos obsequios que tu mirada se nublará. 

—Entonces debería hacer algo para cuidarme la vista, ¿no? —dije, 
sonriendo. 

Le di las cajas de almizcle y malvarrosa, sabía que eran sus 
predilectas. 

—¿Me las estás regalando? —exclamó, boquiabierta. 

Asentí. 

—¿No te gustan? 

—Muchísimo —contestó, contemplando las cajas—. Pero ¿cómo 
complacerás al emperador sin estas fragancias divinas? 

—No lo sé —dije con una sonrisa. 

Le di los peines de jade a Margarita y el resto de la seda y las 
fragancias a las otras Talentos. Durante un momento el dormitorio se 
llenó de voces y risitas dichosas. Al observar sus caras sonrosadas y 
excitadas, supe que había hecho lo correcto. El favor del emperador 
me había proporcionado una gran alegría, pero me daba mayor 
satisfacción ver felices a las otras, las olvidadas, así que solo conservé 
las estatuillas de plata. 

Luego fui en busca del eunuco Ming, el que había conspirado con 


Gema para quitarme mi convocación. Lo encontré cerca de la puerta, 
ante la Corte Yeting, y desde detrás de una estatua de piedra le 
indiqué que se acercara. Él echó un vistazo a las guardias apostadas 
junto a la puerta, carraspeó y finalmente se aproximó. 

—Te conozco —dijo. 

No quería ahuyentarlo. 

—Olvidemos lo que ocurrió entre nosotros. —Le tendí una de las 
figurillas de plata—. No he venido a regañarte. 

—-¿Qué es esto? 

Clavó la vista en el precioso objeto que sostenía en la mano. 

—El obsequio del emperador. Ahora es tuyo. 

—¿Qué quieres? —preguntó, aferrando la estatuilla. 

—He oído que tienes contactos. 

Lo observé. En cierta ocasión, Ciruela me había comentado que los 
eunucos pertenecían a una especie distinta, y tenía razón. El eunuco 
Ming era escurridizo como el agua y la expresión de su semblante 
cambiaba con la velocidad del rayo. Había sido castrado de joven y 
hacía mucho tiempo que servía en el palacio. No me caía bien; era feo, 
su cara era como la de una cabra y sus ojos, pequeños y brillantes, 
eran como los de una rata siempre en busca de oro. Nunca confiaría 
en un hombre como él, pero no me quedaba más remedio que pedirle 
ayuda. 

—¿Qué contactos? 

—No te preocupes, solo quiero pedirte un pequeño favor — 
aseguré, y deposité un pequeño saquito en su otra mano. Contenía la 
otra estatuilla de plata que me había regalado el emperador y algunas 
monedas de cobre ahorradas de mis pagas mensuales—. ¿Le 
entregarías esto a mi madre? 

La mirada de Ming osciló entre la estatuilla en su mano derecha y 
el saquito en la izquierda. Parecía vacilar y me pregunté si había 
logrado sobornarlo. 

—No sé dónde vive. 

Quería más dinero, pero yo no estaba segura de que el emperador 
fuera a enviarme más obsequios, y no recibiría mi paga de Talento 
hasta el último día del mes. 

—Comprendo —dije—. A lo mejor no te has enterado de quién 
tendrá el honor de sentarse junto al emperador durante el partido de 
polo. 

Él me miró con cierto interés en la mirada; toda la Corte Interior 
sabía que yo reemplazaría a Dama Noble durante el partido, y 
confiaba en que él también lo supiera. 

—¿Y bien? —pregunté. 

Ming se rascó la mejilla. 

—Quizá me lleve unos meses. 


—Puedo esperar —contesté, sonriendo. 


En el campo de polo había más gente que la última vez. Cinco 
grupos de hombres derramaban aceite de girasol en el suelo y por 
detrás de ellos otros cinco grupos empujaban mesas patas arriba para 
alisar la superficie. Alrededor del borde del campo los guardias Aves 
de Oro plantaban estandartes mientras los eunucos montaban 
plataformas y disponían bancos en el sector reservado al público. 

Oculta tras las ramas de las moreras, deslicé la mirada entre los 
mozos de cuadra reunidos en torno a los caballos y los oí hablar sobre 
los quince caballos dragón, los últimos regalos procedentes de los 
nevados valles de Cachemira. Faisán se encontraba entre ellos, se 
acercó a un caballo picazo y le recorrió el cuello con una mano. 

Traté de contener mi nerviosismo. ¿Qué diría Faisán cuando le 
contara del gran honor recibido? ¿Se alegraría por mí? 

Un hombre de cabellos greñudos se acercó a él; Faisán señaló los 
caracteres marcados en el cuello del caballo. 

—Esta marca es incorrecta, inspector. Este caballo debería ser 
«volador», no «viento». 

Los caracteres identificaban al ejemplar, pues todos los caballos 
imperiales debían llevar una marca según su tipo, agilidad, velocidad, 
origen y grado dentro de su especie, con el fin de desalentar los robos. 
A veces el número de identificaciones era tal que los caracteres 
cubrían todo el pelaje del animal, desde la cola hasta el morro. En 
cierta ocasión, Faisán había protestado por la cruel costumbre de 
marcarlos a fuego, pero no podía hacer nada para evitarlo. 

Pero estaba sorprendida: sabía leer. ¿Cómo había aprendido a leer 
un mozo de cuadra de origen humilde como él? 

El inspector escudriñó los otros caracteres marcados cerca de las 
orejas del caballo. 

—Eres un buen observador —dijo—. Alguien ha cometido un 
error. 

Un jinete con el torso desnudo y músculos como rocas se acercó al 
trote: era Taizi. Refrenó su caballo ante Faisán y le palmeó el hombro. 
El muchacho se enderezó, sin hacer una reverencia ni soltar un grito. 
Solo sonrió. 

Era una sonrisa que yo conocía. Vi sus dientes brillando a la luz 
del sol y de pronto reparé en algo. Saqué el gusano de seda de jade y 
lo miré fijamente. El color verde era intenso y los ojos de ónice negro 
fulguraban, cegándome. 

¿Cómo era posible que nunca se me hubiera ocurrido? Una 
tejedora no podía poseer algo tan precioso como ese gusano de seda, 
solo una mujer de posición elevada... Y, de pronto, muchas cosas que 


habían resonado en mi cabeza pero a las que no había prestado 
atención cobraron sentido. 

La primera vez que lo vi su aspecto me resultó familiar. Conocía 
todos los rincones de la Corte Interior, siempre estaba junto a Taizi y 
su sencillo vestido blanco... no se debía a su origen humilde sino a que 
llevaba luto por su madre. 

Faisán no era el mozo de cuadra de Taizi, era su hermano, el más 
joven de los tres hijos de la difunta emperatriz, el octavo hijo vivo del 
emperador, formalmente conocido como Li Zhi. 


—No me dijiste quién eras —le dije a Faisán esa noche, cuando 
acudí al jardín abandonado. 

Ojalá lo hubiera sabido antes, pero cuando nos reuníamos siempre 
estábamos solos. No había manera de saber quién era por el trato que 
le dispensaban los demás y, dado que yo mantenía nuestros 
encuentros en secreto, no tenía modo de averiguar quién era a través 
de otros. 

—Mis hermanos me llaman Faisán —dijo, de pie a mi lado. 

—Ya sabes a qué me refiero. Deberías haberme dicho quién es tu 
padre, de quién eres hijo en realidad. 

La noche era fría, el viento agitaba las ramas que se movían de un 
lado a otro y oscilaban como mis pensamientos. 

—Lo siento, Mei. Me descubriste con Lluvia y me pareció que no 
era un buen momento para decírtelo. Luego, cuando estábamos juntos, 
ni siquiera pensé en ello. —Faisán no intentaba engañarme. Lo 
comprendí, pero ello no resolvía la situación—. ¿Supone alguna 
diferencia? —preguntó. La expresión de su rostro era seria, demasiado 
seria, casi parecía grave. Estaba preocupado. 

Yo lo ignoraba. Quizá seguiría encontrándome con él, todavía 
reiríamos y compartiríamos mandarinas, pero sí: eso suponía una 
enorme diferencia. Él era el amor de mi vida, pero también el hijo del 
hombre cuyo lecho yo deseaba compartir. 

—No lo sabrá. Te lo prometo. 

—Pero... 

Apoyó las manos en mis hombros. 

—No te preocupes, rostro dulce. No le importará. Nunca le 
importa. 

Él me arrastró hasta un árbol, me empujó contra el tronco y 
deslizó la mano por debajo de mi vestido. Un toque fresco pero con 
chispas de pasión. Era la primera vez que un hombre me tocaba. El 
eunuco me había fregado como a una sábana y el emperador me había 
visto desnuda, pero ni siquiera se molestó en mirarme. 

—=Eres hermosa. 


Su voz era como un sueño. Ya no sabía qué era yo. Tenía dieciséis 
años y había crecido; mi cuerpo había comenzado a adoptar formas 
femeninas: mi cintura era más fina y mis pechos, suaves, como los de 
Gema. Al caminar percibía el ritmo de mi cuerpo cantando como la 
hierba que saluda a la brisa primaveral y, en lo más profundo de mi 
ser, crecía un murmullo seductor, como una estrella que brillara en un 
cielo lejano. 

—-¿Y si él lo descubre? ¿Y si alguien lo descubre? 

Las manos de Faisán eran cálidas y dejaban un rastro abrasador en 
mi piel desnuda. 

—Tendremos cuidado. 

Me contemplaba como una llama que devora el borde de un papel 
y, lenta pero ávidamente, me consumió. Mis cabellos, mis miembros, 
mis pechos, mi estómago... hasta que no quedó nada excepto mis 
entrañas —como el centro del papel rodeado de llamas— y poco a 
poco se redujeron y por fin el deseo lo carbonizó. 

—Faisán, Faisán —susurré—. Eres mi perdición. 

—Nunca lo seré. —Se apartó con las manos colgando a un lado—. 
Lo juro. 

Suspiré y me incliné hacia él. 

—+¿Te gustaría tomar asiento? 

Se sentó, me arrastró y me deslicé al suelo, casi caí sobre él. Él rio 
y me rodeó con el brazo. 

Reclinada contra el árbol le tomé la mano y la apoyé por debajo de 
mi barbilla. Él era el octavo hijo vivo del emperador y la posibilidad 
de que heredara el trono era casi inexistente. Tal vez fuera algo 
positivo. 

—Me sentaré al lado del emperador durante el partido de polo. 

Al principio la idea me había alegrado sobremanera, pero en ese 
momento no sabía qué pensar. 

—Es un gran honor —dijo Faisán; no parecía preocupado. 

Me relajé. 

—¿Tú también asistirás? 

—¿Yo? Claro, no me lo perdería. 

—A lo mejor convendría que no fueras. No quiero que el 
emperador nos descubra. 

Faisán, uno de los príncipes más jóvenes, no estaba obligado a 
estar presente, el único que debía asistir era el heredero. 

—Es el partido de polo más importante del año —protestó—. 
Todos quieren verlo. 

—Por favor. 

—Juro que no te dirigiré la palabra y él no sospechará nada. 

—Faisán. 

—De acuerdo, no iré —gimió Faisán—. Si eso es lo que quieres. 


Una oleada de ternura me invadió. Siempre que mantuviéramos 
nuestros encuentros en secreto, nadie nos descubriría. El cielo oscuro 
era una inmensa manta sembrada de estrellas plateadas. 

—¿Dónde está la luna? 

—Está aquí —dijo él y me tocó el pecho, haciéndome cosquillas. 

—Estoy hablando de la luna. 

—Tú eres mi luna, la más resplandeciente y las más dulce de todas. 

—¿Así que has oído la historia? —pregunté, sonriendo. 

—¿La de Chang E? 

—Sí, esa. —Asentí y me alegré de que conociera el folclore, 
aunque era evidente que había de conocerlo, porque debía de haber 
leído a tantos clásicos como yo. Las nubes se desplazaron y el cuenco 
de plata brilló por encima de la telaraña formada por las oscuras 
ramas de los árboles—. Por eso algunas personas creen que la luna 
trae lágrimas. 

—Pues háblame de ella. Me gustaría que tú me contaras la historia. 

—Érase una vez una joven pareja que vivía cerca de las 
estribaciones de una montaña. Hou Yi, el esposo, era un respetado 
arquero y Chang E, su esposa, era la muchacha más bonita de la aldea. 
Todos los días Hou Yi se adentraba en el bosque para cazar. Era un 
buen hombre y siempre compartía las presas con sus vecinos. Los 
dioses del cielo oyeron hablar de sus buenas acciones y decidieron 
recompensarlo con una píldora de inmortalidad. Hou Yi regresó a su 
casa y le mostró la píldora a Chang E. La mujer se puso muy nerviosa, 
porque no le había dicho a su esposo que no era dichosa. No le 
gustaba vivir en la aldea, quería ver el palacio donde moraban los 
dioses, tocar tesoros y vivir en esplendor. Ella misma quería volverse 
inmortal, así que cuando Hou Yi se distrajo, Chang E tomó la píldora... 
Y ya conoces el final. 

—Voló hasta la luna. 

—Donde encontró un palacio celestial desierto, un árbol de la 
canela y un conejo negro. 

—Era necia. Con razón llora junto al árbol todas las noches. 

—¿Necia? 

—¿De qué sirve la inmortalidad si vives en soledad? 

Miré la luna y distinguí la sombra de la delgada figura de una 
mujer con un conejo negro en el regazo, aguardando bajo el árbol; 
debía de estar observando a su esposo, o a nosotros. Si yo fuera Chang 
E, ¿escogería el placer de morar en un palacio celestial o preferiría 
quedarme en el humilde hogar que me brindaría Faisán? 

—Puedo asegurarte que echa de menos a sus padres —dije, 
pensando en padre y madre. 

—No sigas hablando, rostro dulce. 

Faisán bajó la cabeza y me besó. Sonreí, apoyé la cabeza en su 


hombro y nos quedamos sentados en silencio. 

El viento barría las copas de los árboles entonando una melodía 
consoladora; ante nosotros se elevaban un par de rocas casi tan altas 
como los árboles en medio de la sombra nocturna, una frente a la otra, 
como dos amantes que intercambiaran susurros. 

Aún era primavera y disponíamos de todo el verano para nosotros, 
pero llegarían los días ventosos, seguidos del frío invierno, ineludible, 
y ya no podríamos encontrarnos en el jardín desierto. 

Pero hasta entonces... 
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Unos días después fui al campo de polo con Dama Noble para ver 
las prácticas del equipo imperial. Se decía que los tres hijos mayores 
del emperador —Taizi, el príncipe Ke, hijo de Dama Noble, y el 
príncipe Yo, hijo de Dama Pura— estaban en el equipo. Como había 
oído hablar mucho de ellos consideré que era una buena ocasión para 
observarlos. 

Estaba de pie bajo un pino en el extremo del campo junto a Dama 
Noble, y llevaba mi nuevo vestido confeccionado por las costureras. El 
emperador estaba sentado en un banco situado en una elevada 
plataforma cerca del borde del campo; como no nos había invitado a 
presenciar los entrenamientos no podíamos molestarlo. 

Parecía absorto en el juego, no dejaba de gritar y se puso de pie 
agitando las manos mientras los jugadores atravesaban el campo a 
toda velocidad. 

—;¡Aplastad a los tibetanos! 

Quería ganar; si no vencíamos, los tibetanos le perderían el respeto 
y quizás exigirían algo más, no solo una princesa china. 

Por lo visto todos los miembros del equipo sabían que había 
mucho en juego y parecían ansiosos por complacerlo: con las mazas 
elevadas, galopaban por el campo compitiendo entre ellos. 

Taizi era el más imponente de todos. Solo llevaba un taparrabos y 
parecía una estatua montada a caballo; era indudable que era el 
jugador más fuerte y cada vez que golpeaba la pelota, esta giraba a 
gran velocidad. Sus golpes eran duros y mortíferos, pero su caballo era 
lento porque debía cargar con el peso del príncipe. Tras dos chukker, 
el caballo soltaba espumarajos y Taizi tuvo que cambiar de 
cabalgadura. 

El príncipe Ke era la imagen opuesta del heredero; era un año 
menor y sus rasgos resultaban delicados como los de una joven 
doncella; tenía la tez pálida, labios de color escarlata, mejillas 
sonrosadas y la esbelta cintura de una bailarina. Cada vez que el 
heredero pasaba a su lado como un rugido yo temía por su vida, pero 
Ke era flexible como un sauce. En bien de su madre, confié en que 
jugara bien e impresionara al emperador. 

El príncipe Yo no se parecía a ninguno de sus dos hermanastros. Su 
rostro bronceado estaba cubierto de capas de polvo y la mirada de sus 


ojos almendrados era tan vivaz como la de un perro de caza, pero el 
rasgo más destacado de su cara eran las cejas: largas y espesas, se diría 
que un calígrafo había perdido el control de su pincel al dibujarlas. 

Parecía airado e impaciente y jugaba al polo como quien corre una 
carrera contra el tiempo; con rapidez y precisión, atravesaba el campo 
como una espada desenvainada. 

Todos ellos tenían mucho en juego. Si Taizi decepcionaba al 
emperador, tal vez se vería obligado a abandonar la corte una vez más 
o a enfrentarse a algo peor. Si el príncipe Yo puntuaba más alto, 
complacería muchísimo al emperador y su madre, Dama Pura, 
ascendería junto con él. Lo mismo ocurriría con el príncipe Ye. 

—.¿Crees que ganaremos? —le pregunté a Dama Noble. 

—Solo espero que Ke no sufra ningún percance. —La dama seguía 
a su hijo con la mirada. Este galopó hacia delante, trató de golpear la 
pelota pero erró el golpe—. El polo es un juego peligroso. 

No dije nada, pero me pareció que deseaba algo más que eso. 

—Quería decirte que ya no soy la responsable de los talleres —dijo 
ella—. El emperador ordenó a Dama Pura que me reemplazara. 

Me volví hacia ella, sorprendida. ¿Acaso Gema había susurrado 
algo al oído a él? 

—No debería haber hecho eso. 

El príncipe Ke tenía un motivo más para ganar ese partido: obligar 
al emperador a reconsiderar el deber de su madre en los talleres. 

Dama Noble meneó la cabeza. 

—Jamás lo cuestiones, Mei, por tu propio bien, y recuerda que 
siempre le obedecemos y respetamos sus decisiones, sean las que sean. 

—Pero... 

—Mira —dijo. 

Se volvió y volví la vista en la misma dirección que ella. Cuatro 
porteadoras cargaban con un palanquín y se acercaban al emperador. 
El palanquín estaba ocupado por un erudito, cuyo cuerpo obeso 
parecía desbordarse de la silla. 

Era el príncipe Wei, el hermano menor de Taizi; solo tenía 
diecinueve años, pero era más fornido que las cuatro porteadoras 
juntas. Al parecer, su peso inmenso pasaba factura a las mujeres: 
estaban encorvadas y el sudor les empapaba el rostro, pero él parecía 
hacer caso omiso: sostenía un pincel de caligrafía y gesticulaba como 
si estuviera componiendo un poema importante en el aire. 

—Y ese es el príncipe Zhi —dijo Dama Noble, dirigiendo la vista 
por detrás de las porteadoras. 

Me puse tensa pero permanecí inmóvil. Faisán sostenía las riendas 
de un caballo picazo y volvía la cabeza hacia los hombres en el campo 
de polo. Ahuecó la mano junto a la boca, gritó unas palabras y Taizi 
agitó su maza como respuesta. Con una amplia sonrisa, Faisán se 


aproximó al emperador, quien le indicó que se sentara a su lado. 
Ambos bajaron la cabeza, asintiendo y señalando los hombres en el 
campo, y después la alzaron soltando carcajadas. 

—Es su favorito —dijo Dama Noble. 

—¿El príncipe Zhi? 

—Sí —contestó—. El emperador le puso el apodo de Faisán una 
vez que salieron juntos a cazar. El emperador vio un gran faisán de 
cola majestuosa, uno que nunca habían visto antes. Todos querían 
dispararle y regalárselo al emperador, pero el príncipe Zhi los detuvo 
y dijo que dejaran en paz al ave, alegando que preferiría estar junto a 
su familia en el bosque. Su bondad conmovió al emperador, lo elogió 
y a partir de entonces llamó Faisán al príncipe. En aquel entonces solo 
tenía cinco años. 

¡Qué historia más bonita! Me enterneció. 

—Pero más adelante el emperador me confió algo más: dijo que el 
príncipe Zhi era demasiado sentimental y que un soberano no 
gobierna un reino mediante el amor. 

Guardé silencio. Pero a lo mejor no tenía importancia, puesto que 
de todos modos Faisán no tenía la menor posibilidad de ocupar el 
trono. 

—Ahí viene —dijo ella. Cuando el príncipe Ke desmontó y se 
acercó a su madre, ella lo saludó con la mano; el entrenamiento había 
acabado—. Me iré —añadió. El sol resplandecía en su tocado de oro y 
se volvió hacia mí—. Me alegro por ti, Mei, el partido supone tu 
oportunidad. Cuando todos te vean sentada junto al emperador te 
volverás luminosa y te elevarás por encima de la corte como una luna 
nueva. 

—Te lo agradezco. Lo haré lo mejor que pueda —dije, e hice una 
reverencia. 

Dama Noble sonrió y salió al encuentro del príncipe Ke y, como 
madre afectuosa, le besó la frente y le alisó los cabellos. 

Me quedé debajo del árbol, reflexionando sobre sus palabras; tenía 
razón: después del partido mi destino cambiaría. 

Las criadas de Dama Noble se acercaron y pidieron permiso para 
retirarse haciendo profundas reverencias. Asentí y les concedí el 
permiso, pero su actitud servil me sorprendió. Todos los criados, 
algunos de los cuales no conocía, se volvieron e inclinaron la cabeza 
para mostrarme su respeto. 

Cogí mis largas mangas con las manos, impaciente por que 
comenzara el partido. 


Esa noche, cuando regresé a mi dormitorio, cogí la lápida funeraria 
de padre del arcón. Quería contarle mi progreso en la corte y le 


prometí que, en cuanto pudiera, le pediría al emperador que nos 
devolviera la fortuna de nuestra familia. 

Recordé el día que padre murió y lo mucho que había cambiado 
mi vida. Aquellas imágenes volvieron a agitarse en mi cabeza, los ojos 
amarillos y protuberantes, las hojas arremolinadas y los gritos 
desesperados resonando en el cielo: «¡Mei, Mei!» 

Me di cuenta de que era padre gritando mi nombre y también 
percibí la presencia silenciosa y siniestra de una figura de un brillante 
color anaranjado situada a escasos pasos, amenazándome. ¿Qué era? 
Quería ver, quería saber, pero tenía el cuello rígido y no podía 
volverme, y de repente una ráfaga de viento me arrastró y todos los 
recuerdos se desvanecieron. Aferré la lápida. Madre me dijo que padre 
cayó de un risco y murió. No creía que fuera verdad, debía de haber 
sucedido otra cosa. 

¿Qué era lo que realmente le pasó a padre? ¿Por qué no lograba 
recordarlo? 
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La música de los tambores, los pífanos y las flautas aumentó de 
volumen y una pelota escarlata se elevó hacia el cielo; a lo largo del 
borde del campo de polo los portaestandartes agitaban sus banderas 
con frenesí. Los hombres gritaban desde los bancos, los caballos 
relinchaban y sus cascos golpeaban el gran campo. La encarnecida 
competición entre el equipo imperial chino y el equipo tibetano 
prosiguió. 

Estaba sentada junto al emperador en una plataforma elevada. Un 
velo negro me cubría la cara y mi vestido rojo ricamente bordado 
habría resultado adecuado para una emperatriz. Aunque no podía 
verme a mí misma, sabía que, en efecto, parecía una emperatriz. 

De hecho, así me sentía, pues al fin y al cabo ese sería un día 
maravilloso y memorable; lo único que tenía que hacer era observar el 
partido, entretener al emperador y, después, ir a la sala del banquete 
con la comitiva mientras él aceptaba el juramento de lealtad de los 
vasallos. También me harían reverencias a mí y yo los saludaría con 
elegancia y magnificencia. Y, entonces, tal como había dicho Dama 
Noble, me convertiría en la luna creciente del palacio. Todos sabrían 
que contaba con el favor del emperador y después él me amaría, me 
mantendría a su lado y yo no tardaría en llevar la corona de la Más 
Adorada, mientras que Gema llevaría el sombrero de la Más 
Aborrecida. Y madre... podría cuidar de ella, le pediría al emperador 
que nos devolviera nuestra casa y también que concediera muchas 
riquezas a madre... 

Intenté no mirar a Gema, sentada en un banco cerca de la 
plataforma; también llevaba un velo, pero yo percibía su mirada 
furibunda. En torno a ella, dispuestas según las leyes del feng shui y 
según la jerarquía, estaban sentadas Dama Noble, que me lanzó una 
sonrisa bondadosa, Dama Pura, con su gato en brazos, Dama 
Obediencia y Dama Virtud, que se contemplaba en el espejo sostenido 
por su criada. Sentí alivio al comprobar que estaba más interesada en 
su aspecto que en mí, pero al otro lado de la plataforma unos 
ministros de alto rango me miraban como si me evaluaran, y por 
detrás de ellos, los vasallos del emperador —los jefes de diversas 
tribus de la frontera septentrional— gritaron unas palabras en mi 
dirección. Me pregunté si también ellos estarían hablando de mí. 


—Vino —dijo el emperador, golpeando la mesa. 

—Sí, El Que Está Por Encima De Todo. 

Sostuve las anchas mangas de mi vestido con la mano izquierda y 
serví vino de la jarra. Ese día el emperador era una persona diferente, 
satisfecha y cálida, como un soberano sabio y benévolo. Era como si 
cada vez que me encontraba con él presentara un aspecto distinto. 

—¿Qué opinas del partido? 

Vacilé. No había prestado mucha atención al acontecimiento; el 
velo me impedía ver con claridad y cada vez que los hombres 
galopaban por el campo, una nube de polvo blanco me envolvía, pero 
desde luego no era eso lo que debía decirle. 

—Nunca había visto nada igual —contesté. 

Él asintió, al parecer satisfecho con mi respuesta. 

—Si adivinas quién ganará te daré una recompensa. 

Eso era una sorpresa inesperada; alcé el velo para obtener una 
visión más clara de lo que sucedía. 

—Veamos... 

Entonces un rugido ensordecedor se elevó en el campo. Taizi, que 
como siempre solo llevaba un taparrabos, se lanzó hacia delante, dejó 
atrás tres caballos y golpeó la pelota, pero esta no entró en la red. 
Otro jinete que llevaba una túnica negra y un cinturón rojo, el 
príncipe Yo, interceptó la pelota, la golpeó y esta entró en la red. Todo 
el público soltó un rugido. 

—¡Bien jugado! —gritó el emperador, que se había puesto de pie. 

Yo también aplaudí, aunque a regañadientes, y miré a Dama 
Noble. Parecía inquieta mientras dirigía la mirada al otro lado del 
campo, donde estaba su hijo, que alzaba su maza con aire distraído, 
pero una sonrisa malévola atravesó el rostro de Dama Pura mientras 
acariciaba a su gato. 

—Bien, ¿has escogido un ganador? —preguntó el emperador, 
atusándose los bigotes. 

—Creo que los tibetanos acabarán aplastados, El Que Está Por 
Encima De Todo. 

—¿Estás dispuesta a apostar por ello, Talento? —dijo el duque, 
inclinándose hacia delante en el banco. 

Me disgustaba que nos interrumpiera, él me disgustaba. Era el que 
me había interrogado y que casi me hizo azotar por haber entrado en 
la Casa del Altar; me habría gustado lanzarle una mirada furibunda y 
decirle que se marchara, pero era el duque y debía mostrarme 
respetuosa. 

—Yo creía que nuestro Gran Duque debía dedicarse a la virtud. 

«Más que al vicio del juego», pensé. 

—De momento, mi virtud consiste en asegurarme de que todos 
presten atención al partido —replicó, resoplando—. A una doncella 


como tú quizá ni siquiera le importen los puntos. 

—Este es el tercer chukker —dijo el tío del emperador, y yo no 
estuve segura de si procuraba ayudarme o no—. Hemos ganado los 
dos primeros. Uno más y la victoria será nuestra. 

—Se lo he preguntado a la doncella —intervino el duque con 
brusquedad. 

La cara del tío enrojeció; parecía ofendido: que el duque le hablara 
de ese modo era una gran falta de respeto. 

—¿En qué apuesta estás pensando, Wuji? —preguntó el 
emperador, dirigiéndose a él por su nombre. 

—Si tu Talento gana, El Que Está Por Encima De Todo le 
concederá cualquier recompensa y yo abandonaré mi casa y se la daré 
a ella. Si pierde —dijo el duque con una sonrisa burlona—, ella 
perderá el título de Talento. 

¿A quién le importaba su antro repleto de basura aristocrática? 
Prefería conservar mi título recién obtenido y no meterme en su casa. 
Bajé la cabeza y reorganicé las copas en la mesa. 

—Yo diría que tu Talento tiene miedo —comentó el duque en tono 
condescendiente y desdeñoso. 

—No tengo miedo —repliqué, alzando el mentón. 

—Entonces, ¿aceptas la apuesta? 

No me atrevía a contestar. El emperador inclinó la cabeza hacia 
mí; no podía decepcionarlo, pero ¿arriesgar mi título? Inspiré 
profundamente, decidida a rechazar la oferta, y entonces vi la sonrisa 
del emperador. No me sonreía a mí, sino a alguien que se encontraba 
entre las damas sentadas en el banco. Gema se puso de pie e hizo una 
reverencia. 

—Acepto —dije. 

—;¡Hecho! 

El duque golpeó la plataforma con el puño. 

—Estaré encantado de ofrecerle una recompensa a mi Talento. — 
El emperador se pasó la mano por el bigote—. Perderás, Wuji. 

Ya era demasiado tarde para echarme atrás; miré el campo y me 
mordí los labios. Taizi galopó hacia la pelota y un tibetano chasqueó 
la lengua azuzando a su caballo, pero llegó demasiado tarde: Taizi 
atrapó la pelota con la punta curva de la maza y anotó un punto. 

—Puntuación del tercer chukker: equipo imperial, cuatro; equipo 
tibetano, tres —gritó alguien. 

Me sequé el sudor de la frente. Un punto más y el equipo imperial 
habría ganado el tercer chukker. Y el partido. Entonces podría pedirle 
cualquier recompensa al emperador e incluso quedarme con la 
residencia del duque. «Bebe a la salud de eso, duque», pensé. 

—Como ves —dijo el emperador—, la intuición de mi Talento 
iguala su coraje. 


Yo acababa de sonreírle cuando un tibetano se hizo con la pelota y 
la golpeó, de modo que esta se elevó en el aire y rebotó en el campo. 
La vanguardia galopó hasta la pelota y la impulsó hacia la red, aunque 
afortunadamente el jinete erró el tiro... Pero otro jinete tibetano se 
lanzó al galope, golpeó la pelota y se apuntó un tanto. 

Me descorazoné. Era un empate. 

Los caballos volvieron a galopar, las mazas hendieron el aire. El 
príncipe Ke condujo su cabalgadura hacia la pelota, pero el príncipe 
Yo deslizó la maza por debajo del vientre del caballo y la pelota salió 
volando. El príncipe Ke se adelantó y, cuando estaba a punto de 
golpear la pelota, apareció la maza del príncipe Yo apuntando contra 
su cabeza. Solté un grito ahogado y me puse de pie. Si el príncipe Yo 
hería al príncipe Ke perderíamos un jugador importante. No podía 
imaginar por qué el príncipe Yo correría semejante riesgo; a mi 
alrededor se elevaron murmullos, pero cuando volví a dirigir la 
mirada al campo la situación había cambiado. El príncipe Ke 
retrocedió, un tibetano se apoderó de la pelota y marcó un tanto. 
Ganaron el tercer chukker. 

La puntuación: equipo imperial 2 - tibetanos 1. 

Tenía la garganta seca. No debería haberme arriesgado a aceptar 
esa apuesta. El duque era malvado. ¿Se habría aliado con Gema para 
deshonrarme? 

—Una pausa —ordenó el emperador. 

Suspiré para mis adentros, pero no sentí ningún alivio. 


—Celestial Jan —gritó uno de los vasallos del emperador, un jefe, 
desde el banco; tenía la boca llena de carne—. Los tibetanos no 
pueden competir con tus hombres —exclamó, cogió un jarro y 
derramó vino directamente en su boca—. ¡Dales una lección! ¡Vuelve 
a enviarlos al Tíbet de un puntapié en el trasero! 

Cerca de él otro jefe cuya mirada no había dejado de oscilar entre 
el emperador y los ministros, dijo: 

—Por supuesto que nuestro Celestial Jan ganará, estimado jan. 

Los vasallos del emperador no encajaban con el resto de los 
espectadores. Llevaban pantalones hasta las rodillas, revelando buena 
parte de sus piernas peludas, y no se habían molestado en llevar 
sombreros. 

—Jan de Tuyuhun, jan de los turcos orientales. —El emperador les 
indicó que se aproximaran y también a los otros jefes próximos a él—. 
He oído que has hecho preguntas acerca de mi salud. Ahora te invito, 
así como a todos mis vasallos, a que vean que yo, vuestro Celestial 
Jan, aún puedo destrozar a quienquiera que se interponga en mi 
camino. 


Llené la copa de vino del emperador y me pregunté por qué había 
mencionado el tema de su salud; al fin y al cabo ya había pasado un 
año desde el intento de asesinato. En el campo resonaron unos gritos y 
alcé la cabeza. Los tibetanos iniciaron una extraña danza para celebrar 
los puntos ganados, inclinando los hombros hacia un lado y 
levantando las piernas. Cerca de ellos Taizi pegaba patadas y gritaba: 

—¡Podridos comemoscas! ¡Dejad de cantar como mujeres! 

Nos alegra comprobar que nuestro Celestial Jan está fuerte como 
un león. Esta es una gran victoria para todos nosotros y regresaremos 
a casa dichosos —dijo el jan de Tuyuhun, el jefe de mirada penetrante. 

—Pero no puedo permitir que mis vasallos regresen con las manos 
vacías. —El emperador apuró la copa—. Tengo un regalo especial para 
todos vosotros —dijo, señalando un arcón detrás de mí. Era bastante 
grande, del tamaño de un escritorio, y aparecía cubierto por un paño 
negro—. Está en ese arcón. 

Oí que del interior surgía un gimoteo. Tal vez se trataba de un 
animal precioso, pero era extraño que el emperador lo llevara al 
campo de polo. 

—Esto es para que veáis —golpeó la mesa con el puño y de pronto 
su expresión se volvió feroz— lo que le espera a un traidor. 

Los jefes bajaron la cabeza y regresaron a sus bancos; parecían 
empequeñecidos. 

En el campo comenzaron a tocar los tambores: había empezado el 
cuarto chukker. 

Me volví hacia el campo observando cada golpe de las mazas y las 
cabriolas de los caballos con gran concentración. A la mitad del 
chukker, Taizi rompió la defensa de los tibetanos y se hizo con la 
pelota, pero antes de golpearla pasó la maza a su mano izquierda y 
sacudió la derecha. 

Taizi estaba herido. 

El pánico se apoderó de mí. 

Taizi erró dos golpes y el equipo imperial aflojó. Los tibetanos 
aprovecharon la oportunidad y atravesaron la línea de defensa del 
príncipe como una lanza: el equipo imperial perdió el cuarto chukker. 

— Imperial, dos; tibetanos, dos —dijo el duque con mirada aviesa. 

— ¡Pausa! —gritó el emperador. 

Le serví más vino, pero apenas veía el líquido ni oía lo que les 
decía a sus vasallos y ministros. En el campo Taizi volvía a gritar, esa 
vez al príncipe Yo y a los otros jugadores imperiales, que apoyaron las 
mazas en sus rodillas y bajaron la cabeza. 

Notaba un sabor amargo en la boca. Mi apuesta estaba condenada 
al fracaso. 


¡El quinto chukker: mi última oportunidad! La muchedumbre 
gritaba y el redoble de los tambores era ensordecedor. Apenas podía 
respirar. Miraba de un lado a otro y cada vez que los tibetanos 
puntuaban, el duque se golpeaba la palma de la mano con gesto 
victorioso. Tenía ganas de pegarle un puñetazo. 

Taizi volvió a hacerse con la pelota. Atravesó la defensa tibetana a 
todo galope y la golpeó, la pelota se elevó en el aire y él se adelantó 
para dar el ataque decisivo. Pero un jinete tibetano se abrió paso a 
través del ala derecha y los caballos de ambos se encabritaron cuando 
estuvieron a punto de chocar morro contra morro. Soltando una 
maldición, Taizi hizo girar su cabalgadura a la izquierda y en ese 
momento otro jugador imperial se lanzó al galope en la misma 
dirección hasta impactar contra él con gran estrépito. 

Me puse de pie, espantada. Los alaridos me perforaban los oídos, la 
gente echó a correr hacia el campo y yo no lograba ver nada a través 
de las nubes de polvo. 

— ¡Está debajo del caballo! —chilló alguien. 

— ¡Está muerto! —exclamó otra voz—. ¡Está muerto! 

¿Taizi había muerto? Eché a correr hacia el campo y me abrí paso 
por entre la multitud. Entonces lo vi: un hombre estaba tendido en el 
suelo con la marca de un casco en el pecho, el rostro cubierto de 
sangre y tierra, y la cabeza partida como una sandía. 

No era Taizi, pero ello no impidió que me sobrevinieran náuseas. 
Para mí el partido de polo había sido una apuesta, pero para ese 
hombre había supuesto una batalla por su vida. 

—¿Qué hacéis todos aquí? —gritó Taizi, apoyado contra un 
caballo alazán—. ¡Tamborileros! ¡Reiniciad el partido! Enviaré a los 
tibetanos a casa con la cabeza entre las piernas. 

—¿Por qué giraste a la izquierda? 

El príncipe Yo, con la cara roja, se lanzó sobre el heredero y le 
pegó puñetazos en el pecho. 

—Mi caballo se sobresaltó —respondió Taizi, al tiempo que 
detenía otro puñetazo. 

—Eso no formaba parte de la estrategia. —El príncipe Yo frunció el 
entrecejo y una llamarada de ira le encendió el rostro—. Has echado a 
perder el partido. Lo has estropeado todo, idiota. 

— ¡Cerdo! ¿Te crees mejor que yo? —rugió Taizi. 

—¿Qué te pasa? ¿Te has vuelto loco? ¿Dónde está tu cerebro? 
¿Está sentado en tu polla? 

—Joder. —Taizi escupió—. Estúpido excremento de caballo. Joder. 

Se lanzó contra el príncipe Yo con la intención de pegarle un 
puñetazo, pero se desplomó: el heredero se había roto una pierna. 

—i¡Sacadlos de aquí a los dos! —ordenó el emperador. 

Varios ministros se apresuraron a apartar al príncipe Yo y el duque 


y otros guardias cargaron con Taizi, que todavía seguía debatiéndose, 
y se lo llevaron del campo. 

—Bien, ahora, veamos... 

El emperador se volvió y dirigió la mirada al otro extremo del 
campo. 

Lo miré, sorprendida: Taizi se había roto una pierna, pero el 
emperador ni siquiera se dignó mirarlo. El rumor según el cual 
pensaba deponer al heredero debía de ser cierto. 

—«¿Deseáis que demos por terminado el partido, Celestial Jan? — 
preguntó el embajador tibetano. 

Me alegré al oír esas palabras, y el capitán, que había patrullado 
por el campo con expresión hosca, dio orden de que retiraran el 
cadáver del caballo. 

—No, el encuentro debe continuar. —El emperador se arremangó 
—. Ocuparé el lugar de mi hijo; cuando regreses a casa dile a tu rey 
que una apuesta es una apuesta. 

Los ministros protestaron de inmediato. El emperador todavía se 
estaba recuperando y que dirigiera el equipo en un campo de polo era 
una insensatez. 

—Padre. —Con mirada tímida, el príncipe Ke miró a su madre, 
esta asintió y él carraspeó—. Yo puedo reemplazar al heredero. Sé 
cómo jugar en la posición de Taizi. 

El emperador no pareció oír sus palabras. 

—¿Alguien más? —preguntó. 

—Déjame intentarlo. 

Una clara voz femenina surgió a mi lado. No me había vuelto 
cuando Gema, que llevaba un sombrero con un velo, se había 
acercado. 

¿Qué estaba haciendo? Una Dama Noble, aunque le permitieran 
jugar al polo, no se mezclaba con un grupo de extranjeros, pero nadie 
se opuso y después todos soltaron carcajadas. 

—Dedícate a tus bordados. Solo las mujeres salvajes de las estepas 
luchan con los hombres —dijo el emperador. 

No me gustaba. Debería haberse enfadado por la interrupción, pero 
no fue así, más bien parecía divertido. 

Gema apoyó la mano izquierda en la cintura y meció las caderas 
para destacar su figura femenina. 

—Tengo mis motivos, El Que Está Por Encima De Todo. Te ruego 
que me permitas que te lo explique. Según la leyenda, cuando tenías 
diez años los turcos occidentales atacaron una aldea del norte. Tú 
pediste permiso para luchar contra los atacantes, pero las tropas de tu 
padre te dijeron que te quedaras en el campamento. En cambio 
encabezaste a tus hombres, atacaste a los enemigos y el resto es 
historia —dijo, sonriendo—. ¿No es verdad que las mujeres, al igual 


que los niños pequeños, pueden sorprender a los demás con lo que son 
capaces de hacer? 

Fruncí el ceño. Era un bonito discurso, pero el emperador no 
caería en la trampa. 

Sin embargo, él rio. 

—¿Qué quieres? Te concederé cualquier deseo menos ese —dijo. 

No daba crédito a mis oídos. ¿Cualquier deseo? 

Gema sacó su abanico del cinturón y se abanicó a pesar de la brisa 
matutina. 

—¿Mis deseos, El Que Está Por Encima De Todo? Ojalá tuviera un 
deseo. Cuento con la adoración de mi emperador, soy la envidia de las 
mujeres, soy aquello con lo que sueñan todas ellas —dijo, 
pavoneándose a mi lado—. ¿Acaso existe algo que pudiera hacerme 
más feliz? ¿Hay alguna mujer, alguna dama o doncella aquí, con título 
o sin él, más afortunada que yo? 

De lo que no cabía duda era de que ninguna mujer del reino podía 
ser más descarada que ella. 

El emperador volvió a reír y su bigote se agitó. Verlo así me 
resultaba atroz. 

—A partir de ahora te nombro Dama de Honor, una dama de 
tercer grado. Ahora vete... 

La consternación y la incredulidad se apoderaron de mí y no oí el 
resto de sus palabras. Gema había vuelto a desplazarme y tal vez me 
había robado mi recompensa, pues el título debía de ser el que el 
emperador pensaba otorgarme a mí. Alcé la cabeza, mi mirada se 
cruzó con la de Dama Noble y una sensación de derrota nos embargó a 
ambas; bajé la cabeza, incapaz de seguir mirándola. 

—Bien, si te opones a que juegue al polo, ¿puedo solicitar que los 
jan acaben el partido? 

El emperador se volvió hacia sus vasallos, que se contemplaban 
con expresión sorprendida. Me di cuenta de que no estaban 
familiarizados con el polo, pero se pusieron de pie y se arremangaron, 
los tambores volvieron a sonar y los hombres echaron a correr hacia el 
campo, pero las señales de la derrota estaban por doquier, el jan de 
Tuyuhun perdió la maza en cuanto pegó un golpe y el de los turcos 
orientales entregó la pelota a los tibetanos. 

Nuestros contrincantes puntuaron una y otra vez. 

Todo había acabado: primero las artimañas de Gema y después la 
pérdida de mi título. 

—Venid, vasallos míos —gritó el emperador—. Espero que os 
hayáis divertido. Ahora tengo una sorpresa para vosotros. Todos sois 
conscientes de que el año pasado hubo un complot para asesinarme. 
¡A mí! ¡A vuestro Celestial Jan y emperador de la Gran China! — 
rugió, golpeándose el pecho con el índice—. ¡Hoy os mostraré el 


destino de los traidores, en caso de que cualquier otro ose planear 
semejante abominación! 

Bajó la mano a mis espaldas y el duque retiró el velo que cubría el 
arcón. En su interior una muchacha delgada estaba acurrucada como 
un mono. Llevaba una falda blanca transparente y un pañuelo 
triangular rojo en la cabeza; cuando la alzó el sol iluminó sus ojos 
verdes. 

No podía ser mayor que yo, quizás incluso era menor. No 
comprendía por qué el emperador había dicho que sufriría el destino 
de un traidor: parecía inocente y se me antojaba inimaginable que lo 
hubiese traicionado. 

—Ahora os ordeno que miréis a esta esclava, que la miréis 
atentamente. Recordad su cara y jamás olvidéis su destino, porque si 
uno de vosotros, cualquiera de vosotros, se atreve a traicionarme 
correrá la misma suerte. —El emperador hizo una pausa y a 
continuación alzó la voz—: ¡La muerte bajo los cascos de los caballos! 

Solté un grito ahogado y los ministros, los vasallos y las damas se 
quedaron petrificados. Boquiabiertos, con los ojos brillantes de terror, 
tragaron saliva y desviaron la vista, pero yo comprendí lo que el 
emperador estaba haciendo. Padre me había contado suficientes 
historias como para saber que a menudo los emperadores mostraban 
el destino de una persona con el fin de advertir a los demás. Se 
denominaba «matar a una gallina para asustar a los monos». 

—¡Cogedla! 

Un guardia arrastró a la muchacha fuera del arcón, la cargó a 
espaldas y echó a correr hacia el campo. Los espectadores se 
apresuraron a apartarse y le dejaron paso, el guardia alcanzó el borde 
del campo y dejó caer a la muchacha ante los caballos y los jugadores. 
Sonó un cuerno y un redoble de tambores, los caballos hicieron 
cabriolas y los jugadores alzaron las mazas. 

Galoparon a través del campo. Detrás de ellos, las moscas 
revoloteaban por encima de la hierba apelmazada... Los caballos 
galopaban velozmente hacia la delgada figura... y se acercaban más y 
más. 

Un alarido, largo, penetrante y desgarrador. 

Pero los redobles de tambor aumentaron de volumen, también 
sonaron los agudos pífanos y los atronadores golpes de los cascos. 

Se produjo entonces un sonoro crujido, como un objeto duro que 
de pronto se parte y el alarido se volvió aún más agudo, tanto que 
pareció sacudir la plataforma en la que yo estaba de pie, agitando mi 
velo negro y las mangas de mi nuevo vestido. A través de un laberinto 
de nubes amarillas vi motitas negras —tal vez fragmentos de tierra, o 
gotas de sangre o trozos de huesos rotos— elevándose en el aire como 
inútiles y desinfladas pelotas de polo que cayeron como aves 


perforadas de flechas. 
Entonces cesaron todos los sonidos. 
Vomité, y volví a vomitar. 


Después, más tarde, los tibetanos bailaron en el campo. Habían 
ganado. El emperador se acercó a ellos seguido de sus ministros. 
Mantenían la cabeza gacha, no parecían felices y por más que lo 
intentaban no lograban ocultar su temor. 

Había llegado la hora de celebrar el banquete. Los hombres 
abandonaron el campo y se dirigieron al salón de recepciones; las 
Damas y Gema también se marcharon. Yo bajé la cabeza y me puse en 
fila detrás de las Talentos. Cuando pasé junto a la mancha sangrienta 
en el campo no pude evitar desviar la vista y entonces vi al emperador 
encabezando la procesión. Parecía benévolo y sonreía, pero su mirada 
ya no me entibiaba: me apuñaló como una estalactita, y mucho 
tiempo después de que él hubiese desaparecido, el frío siguió 
congelándome el corazón. 
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No me invitaron a asistir al banquete que se celebró después del 
partido de polo. Gema ocupó mi lugar, tomó asiento junto al 
emperador y recibió la lealtad de los vasallos. Permanecí fuera, en el 
patio, oyendo a la gente que comía y bebía. 

Regresé a mi dormitorio, sola. 

Durante los días siguientes retomé la rutina cotidiana; los criados 
se cruzaban conmigo sin saludar, las Bellezas y las Gracias pasaban sin 
volver la cabeza y de vez en cuando algunas me lanzaban sonrisas 
desdeñosas. 

Ya no me servían carne en las comidas. Sorbía la insípida sopa de 
alubias amarillas, tomaba gachas de mijo y masticaba rábanos 
encurtidos. Nada sabía a nada. 

Recibí la noticia de que después del partido de polo el emperador 
había arreglado un matrimonio entre una princesa y el rey Srongtsan 
Gampo, y los vasallos también parecían obedientes. Se unieron a las 
tropas del emperador cuando este lanzó un ataque contra el rey de 
Gaochang, mientras que el ejército del rey tibetano impidió que los 
turcos occidentales acudieran para prestar ayuda a su aliado. El rey de 
Gaochang murió en el campo de batalla, los turcos occidentales se 
retiraron y la paz pareció volver a reinar en la frontera. 

Ciruela me dijo que la muchacha sacrificada había pertenecido a la 
tribu de los rourou, oriunda de la región noroccidental. Fue capturada 
de niña, solo alimentada con leche y considerada pura. Como también 
tenía los ojos de un verde poco frecuente y la piel pálida, durante años 
se convirtió en un muy apreciado instrumento de placer para el 
emperador. Pero el hecho de que estuviese dispuesto a deshacerse de 
ella de ese modo me atemorizó. 

Nunca antes me había sentido así, con el terror filtrándose a través 
de mi piel y taladrándome los huesos. ¿Y si el emperador quería 
arrojarme bajo los cascos de los caballos? Pensé en madre, que no 
sabría qué me había ocurrido; seguiría llamándome sin saber que no 
podía oírla, sin saber que mis oídos se pudrían bajo tierra. O tal vez 
alzaría la cabeza con mirada amorosa, buscándome e ignorando que 
mis manos ya no percibían la brisa y que mis huesos se habían 
convertido en polvo. 

O aún peor: el emperador sometería a mi familia, a madre y 


Hermana Mayor, a la misma muerte. 

Procuré no pensar en ello, pero el dicho era correcto: «Acompañar 
a un emperador es como acompañar a un tigre.» No quería volver a 
estar cerca de él. 

Sin embargo, ¿cómo mantenerme alejada? Mi familia —y su futuro 
— dependían de mí. 


—Llegas tarde. 

Faisán apareció bajo el cielo estrellado, pisando el sendero de 
hierba silvestre cerca del pabellón. 

—Llegas temprano —dije, sonriendo. 

¡Qué alegría verlo! El jardín nocturno era como un hogar: el 
firmamento resplandeciente era el techo, los arbustos eran nuestra 
alfombra, y el ruinoso pabellón, nuestra cama. Faisán alumbraba el 
lugar como una reconfortante hoguera. Él era las paredes de mi 
refugio, el alimento de mi vista, la fragancia del hogar. Lo era todo. 
Quería quedarme allí con él por toda la eternidad. 

—He estado pensando en ti —dijo, estrechándome entre sus brazos 
—. ¡Qué partido más horroroso! 

—¿Estabas allí? 

—A cierta distancia. Espero que sepas que él no siempre ha sido 
así. Cambió tras la muerte de mi madre. 

Tomamos asiento en el bajo alféizar del pabellón. 

—¿Amaba a tu madre? 

Muchas personas habían dicho que se amaban y la emperatriz 
Wende era una mujer sabía, elogiada por los ministros de la corte. 

Faisán negó con la cabeza. 

—Tenían desavenencias. 

—¿Sobre qué? 

Faisán tragó saliva. 

—Mi madre no estaba de acuerdo con algunas cosas que él les 
hacía a sus hermanos... No sé qué sucedió, pero madre los mencionaba 
de vez en cuando. Sin embargo, nunca le dijo nada directamente a la 
cara... pero cuando él no estaba presente nos dejaba jugar en yurtas, 
nos pedía que nos pusiéramos ropas turcas y nos cantaba canciones 
turcas. Consideraba que mi padre le debía este reino a ella. 

La emperatriz Wende era una destacada descendiente de una tribu 
xiongnu, una de las tribus nómadas del norte. Quizá tuviera razón y el 
emperador le debía su reino a ella; no obstante, ella era la emperatriz 
de nuestro reino. Declarar y venerar su propia heredad abiertamente 
era un escándalo y minaría el gobierno del emperador sobre los 
pueblos han, pero de hecho la propia madre del emperador también 
había pertenecido a una tribu nómada, si bien él prohibía que se 


mencionara este particular. 

—Además, padre tenía demasiadas concubinas. A madre le 
disgustaba y había una concubina en particular... Le disgustaba la 
manera en que él la trataba... Pero madre murió... 

Faisán bajó la voz y cambié de tema. 

—Taizi se rompió una pierna durante el partido. ¿Cómo se 
encuentra? 

—Estará bien. No puede ponerse de pie y los médicos le han 
ordenado que guarde cama. Está furioso y amenaza con retorcerles el 
pescuezo cuando haya sanado. 

—No cabe duda de que es capaz de hacerlo. 

—Es un hombre bueno —expuso en tono cauto—. No sé qué 
habrás oído sobre él, pero no es verdad. 

Faisán no se había dado cuenta de que yo bromeaba. 

—¿Qué estás diciendo? 

—No me hagas caso, sé que no lo decías en serio. Estoy cansado de 
los chismorreos, eso es todo. Hay personas que no quieren que Taizi 
sea el emperador. Difunden rumores y afirman que no es apto para 
gobernar. 

—He oído decir que es un gran luchador. 

—El mejor. Nadie es mejor que él. 

Guardé silencio un momento. 

—-¿Qué se dice de él? 

—Muchas cosas. Algunos le reprochan que hiciera lo que le 
gustaba a mi madre: portarse como un turco. 

Comprendía por qué Faisán sentía la necesidad de protegerlo. El 
heredero del reino debía recordar a quien gobernaría en el futuro, 
desde luego. 

—¿Quién se opone a él? —quise saber. Faisán no parecía tener 
ganas de hablar de ello así que pregunté—: Confías en mí, ¿verdad, 
Faisán? 

—Mi tío abuelo. Pronunció un discurso en la Sala de Audiencias y 
afirmó que mi hermano celebraba fiestas nocturnas en una yurta y 
bailaba danzas fúnebres turcas. Dijo que estaba fuera de control. Y 
también están los otros príncipes... 

El príncipe Yo. Toqué la mano de Faisán. 

—No pueden hacerle daño, tu hermano es el heredero. Nadie 
puede cambiar eso. 

Faisán suspiró. 

—Lo sé. Eso es lo que he estado diciéndome. Esos chismorreos me 
disgustan mucho. ¿Por qué la gente se preocupa por lo que mi 
hermano hace y lo que le gusta? ¡Es el mejor hombre que conozco! 
Pero me alegro de haber hablado contigo, Mei, me alegro. 

Me sentí aliviada. Ambos nos pusimos de pie y escuchamos la 


melodía del latido de nuestros corazones. La noche era demasiado 
corta y no quería que llegara a su fin. 

Cerca de medianoche convenimos cuándo volveríamos a 
encontrarnos y acordamos nuestra señal secreta: una pequeña piedra. 
Cuando la piedra estaba apoyada contra la pared nos encontraríamos, 
si estaba tendida en el suelo significaba que esa noche uno de los dos 
no podía acudir. Después yo me marché antes que él. 

Escalé el muro, aterricé al otro lado del jardín y me sacudí el polvo 
de la falda con cuidado. Escalar el muro ya se me daba mejor, pero 
aún debía evitar que mi falda se ensuciara, de lo contrario, cuando 
regresara a mi dormitorio, las demás podrían preguntarme cómo se 
me había manchado. 

Entonces oí el rumor de las hojas y alcé la cabeza. 

Una sombra encapuchada recorrió el estrecho sendero próximo al 
bosquecillo y me quedé helada. 

—¿Quién anda ahí? 

Eché a correr tras la sombra, pero ya había desaparecido. Me sentí 
mareada: alguien nos espiaba a Faisán y a mí. 


A fin de mes no recibí mi paga de Talento. Le pregunté al eunuco 
encargado de distribuirla qué pasaba y contestó que la Más Adorada 
había decidido que no la recibiera. Cuando le hice preguntas a Gema, 
ella sonrió y meneó la cabeza. 

Yo ya sabía lo que estaba ocurriendo. Al ver que había perdido la 
apuesta, debía de haberse dado cuenta de que ello suponía una 
oportunidad de arrebatarme el título. Me sentí mal. El emperador no 
me había censurado oficialmente y yo confiaba en que lo olvidara, 
porque al fin y al cabo tenía cosas más importantes que hacer que 
encargarse de censurar a una concubina de bajo rango. Pero Gema se 
negaba a olvidarlo. 

Fui a visitar a Dama Noble; estaba examinando un rollo de seda 
que le habían entregado los talleres imperiales. 

—En tu lugar, Mei, yo me aseguraría de que la Más Adorada no 
pueda apoderarse de lo que me pertenece —dijo cuando le hube 
contado mi problema. 

—¿Qué sugieres que haga? 

Ella despidió a las criadas. 

—Hechízalo. Haz que no te pierda de vista, entonces también te 
prestará oídos y Gema no podrá actuar. —Se refería a que lo sedujera, 
pero yo aún oía los gritos de la esclava, y además no sabía cómo 
hacerlo—. Eres joven y hermosa. Le gustarás. —Dama Noble sonrió—. 
Tendrás éxito. 

Noté que me sonrojaba. 


—Bueno... 

—Haré lo que sea para ayudarte, Mei —dijo. Recogió un trozo de 
tela amarilla y recorrió la textura de la seda con los dedos—. Supongo 
que ya lo sabes. 

—_Lo sé... Dama Noble. 

—Hace tiempo que él ha perdido interés por mí —dijo, suspirando 
—. Ya no me convoca de noche. La última vez que pisé su alcoba fue 
hace cinco años. No sé qué le gusta ahora —añadió, alisando la seda 
con un motivo de medallones—. Y he oído que ha cambiado tras sufrir 
las heridas. 

—¿Cambiado? 

Sus mejillas regordetas se tiñeron de rosa. 

—Bueno, se dice que la semana pasada convocó a tres mujeres, 
todas bailarinas. ¿Conoces a Dama Obediencia? Ella estaba allí y las 
bailarinas... interpretaron danzas impúdicas. Él les hizo cosas... Ahora 
no tiene importancia, pero él aún estaba enfadado y las echó sin yacer 
con ellas. 

—¿Por qué? 

Dama Noble no dejaba de carraspear con aire abochornado y noté 
que me ruborizaba; me caía bien, pero todavía no estaba 
acostumbrada a comentar detalles tan íntimos con ella; no obstante, 
necesitaba saberlos. 

—Eres demasiado joven, Mei. Lo comprenderás mejor cuando seas 
mayor. 

—Quiero saber, Dama Noble. ¿Le ocurre algo al emperador? 

—Supongo que podría decirse así... Tiene dificultades para cumplir 
con su deber... Pero en realidad no tiene la culpa. De joven era un 
hombre bastante vigoroso, un hombre diestro en recoger flores —dijo, 
usando un eufemismo—. Engendró trece hijos, aunque tres murieron 
siendo niños. Pero incluso un viejo león flaquea y pierde el apetito, y 
sus garras, que siempre se clavaban en su presa donde él quería, en 
quien él quería, han perdido su filo. 

Entonces comprendí. 

—Entonces, ¿por qué sigue convocándonos? ¿Y por qué hay 
nuevas Selectas todos los años? 

—Porque aunque un león no coma, eso no significa que no desee 
hacerlo. 

—¿Y qué hay de Gema? 

Había oído que seguía convocándola y ella era la Más Adorada y 
una Dama de Honor. 

—No lo sé, pero al parecer conoce muchos trucos. Me han dicho 
que conserva penes de caballos blancos remojados en vino y miel en 
un jarro. Ojalá supiera algo más... —Se frotó el pecho y su rostro 
rollizo se volvió rojo una vez más—. Tú quieres conservar tu título, 


¿no? 

Pensé en madre; el eunuco Ming debía de haberle entregado la 
estatuilla de plata y estaría muy complacida. No podía abandonar mis 
intentos de ganarme el favor del emperador, tenía que esforzarme por 
cuidarla. 

—SÍ. 

—Entonces has de reconquistarlo. 

—Reflexionaré al respecto. 

Pero vacilé. Deseé tener el valor de confesarle a Dama Noble que 
ignoraba el secreto de los asuntos de alcoba, pero ella ya parecía 
demasiado abochornada. 

—Y cuando decidas hacerlo, tendrás que ser convocada. 

Eso supondría otro obstáculo, desde luego. La observé mientras 
ella medía las telas y las dividía en montones que serían distribuidos 
entre las otras damas. Me agradaban los motivos de la tela y los 
colores, y me habría gustado poseer algunas sedas, pero al ser una 
Talento solo recibía los retazos sobrantes del año anterior. 

Le di los buenos días y me dispuse a marchar. 

—Espera. —Dama Noble se dirigió a un arcón junto a su tocador y 
cuando regresó sostenía en la mano un pergamino sujeto mediante un 
lazo de seda rojo—. Toma —dijo, y su rostro se enrojeció como las 
manzanas maduras en otoño—. No sé si has visto esto o no... He oído 
que algunas damas los tienen... De todos modos, soy una anciana y ya 
no lo necesito, tú aún eres joven... 

El pergamino era ligero, casi transparente. Veía los colores, rojo y 
negro, a través de la delgada seda. 

—-¿Qué es? 

—Son pinturas... —contestó con un carraspeo. 

—¿Qué clase de pinturas? 

—Ya lo verás. Ve a leerlo a tu dormitorio, no aquí —dijo, agitando 
la mano y volviéndose; noté que estaba avergonzada—. Léelo cuando 
estés sola. 

¡Debían de ser los asuntos de alcoba! 

—Yo... 

—Vete, vete ahora mismo. 

Ella volvió a agitar la mano y abandoné la habitación, 
trastabillando y ruborizándome. En el pasillo sus criadas se dedicaban 
al bordado; oculté el pergamino en mi manga, bajé la cabeza y pasé 
junto a ellas en silencio. 

En cuanto abandoné las Dependencias lamenté haber aceptado el 
regalo, no debería haberlo hecho. Nunca tendría el valor de 
presentarme ante el emperador una vez más; la primera vez me había 
tratado como a una criada y la próxima quizá me pegaría un puntapié, 
como a una esclava. 


Pero también sentía curiosidad. ¿Qué aparecía en esas pinturas? 
Quería verlas y comprender el verdadero significado de los asuntos de 
alcoba. Al fin y al cabo ya tenía dieciséis años y muchas mujeres de mi 
edad ya habían tenido dos o tres hijos. 

Aceleré el paso, ansiosa por alcanzar mi dormitorio. 


Para cuando llegué era la hora de la cena y numerosos criados 
recorrían el patio portando bandejas; los dejé pasar cuando se 
acercaron por detrás. Percibí el aroma de la comida e inspiré 
profundamente. Tal vez esa noche habría un poco de carne en mi 
cuenco, una suculenta pata de pato glaseado con miel o un trozo de 
cerdo aromatizado con cinco especias... pero sabía lo que contendría: 
trozos de tofu, raíces de bambú y una escasa cantidad de arroz. La 
comida no bastaba para satisfacer mi apetito y siempre tenía hambre. 

Ciruela estaba hablando con las otras Talentos sentadas en torno a 
la mesa. 

—Y ella dice que ahora solo es un rábano encurtido que no se 
mantiene erguido, ni siquiera usando palillos —dijo Ciruela, y las 
otras muchachas soltaron risitas cubriéndose la boca. 

—¿De qué hablas? —pregunté. 

Me senté a su lado con las piernas cruzadas y toqué el lomo de 
bambú del pergamino; de pronto tomé conciencia del secreto que 
llevaba en el bolsillo y carraspeé. 

—De Dama Obediencia —dijo Ciruela, y las Talentos volvieron a 
echarse a reír—. Anoche fue a ver al emperador. 

—Ah. —Miré la bandeja: sopa de avena, alubias fritas con setas y 
un poco de arroz, tal como había supuesto—. ¿De qué reís? 

—¿No has oído lo que decíamos? —preguntó Ciruela. 

—Sí —contesté, parpadeando e incapaz de comprender la broma 
—. ¿Qué tiene de cómico? 

Las otras volvieron a reír y Ciruela se inclinó hacia mí. 

—Da igual. ¿Algo va mal? 

—¿Qué? No. 

—Pareces diferente. 

—Solo estoy cansada —dije, agitando una mano. 

— ¿Cansada? —Ciruela se enderezó—. Después de cenar jugaremos 
al go. ¿Te unes a nosotras? 

—Quizás en otra ocasión. 

Comí un bocado de arroz, era una buena noticia: cuando se 
marcharan podría examinar las pinturas. 

—No tendrás miedo de que te gane, ¿verdad? 

—¿Que me ganes? Estás de broma, ¿no? Tú jamás prestas atención 
al colocar las piedras. ¿Cuántas partidas has ganado hasta ahora? 


¿Ninguna? 

En esos días el go, un juego de tablero para dos personas en el que 
se usaban trescientas sesenta y una piedras, se estaba volviendo 
popular en el palacio. El objetivo consistía en capturar la mayor 
cantidad de piedras y cubrir la mayor cantidad de espacio del tablero. 

—A mí nunca me han importado las piedras. 

—En eso llevas razón. 

Las Talentos rieron y Ciruela blandió sus palillos, simulando que 
iba a golpearme. Agaché la cabeza y ella me persiguió, brinqué detrás 
de las otras muchachas y me mantuve fuera de su alcance; durante un 
rato nos entretuvimos con ese juego, riendo y desafiándonos 
mutuamente. Por fin nos cansamos, tomamos asiento y seguimos 
comiendo. Mientras yo recogía las bandejas, Ciruela salió con las 
demás para jugar al go. Unas cuantas Bellezas vecinas también se 
reunieron con ellas y algunas empezaron a saltar a la comba. Las risas 
y los movimientos animaban el patio. 

Cerré las puertas, me aseguré de que nadie entrara y dejé el 
pergamino en la mesa. Con el pulso acelerado, desenrollé el 
pergamino y leí el primer párrafo, titulado «Los Sueños de la 
Primavera». 

«Hace mil años las cosas eran diferentes. Los hombres y las 
mujeres eran libres y dichosos. Todas las primaveras acudían a un río 
y retozaban con quien les apetecía. Lo llamaban los Ritos de la 
Primavera, descritos en la canción titulada Dicha de los Bosquecillos de 
Moreras. Cuando se fundaron las dinastías las mujeres dejaron de ser 
libres, las sujetaban los deseos de sus padres, sus maridos y sus 
emperadores. Sus propios deseos ya no eran importantes, olvidados y 
desechados como raíces podridas. Y por eso las pinturas han de ser 
conservadas, para recordarnos la antigua dicha.» 

¡Cuán perversas eran esas palabras, pero también qué interesantes! 
Desenrollé el pergamino un poco más. 

Apareció una imagen más bien idílica: árboles verdes semejantes a 
sombrillas, peonías escarlata y porosas rocas de jardín. Había un 
hombre sentado en la piedra mientras una mujer, a horcajadas en el 
regazo del hombre, le rodeaba el cuello con los brazos mientras las 
manos de él le levantaban la falda hasta la cintura revelando sus 
piernas, el bajo vientre y todo lo demás. 

Vaya... Ambos estaban retozando allí mismo. Quise desviar la 
mirada, pero no pude resistir la tentación; me enderecé y seguí 
desenrollando el pergamino. 

Otra pareja en un estudio, donde pinceles, barritas de tinta y 
papeles estaban ordenadamente dispuestos en una mesa. La mujer, 
bonita y enjoyada, también estaba sentada y ante ella había un 
hombre de pie con las nalgas desnudas. Estaba muy cerca de ella — 


casi la tocaba— mientras que la mujer se inclinaba hacia atrás 
apoyándose en los brazos. Manchas de tinta le cubrían la cara y otras 
partes... 

¡Santos ancestros de nueve generaciones! 

Enrollé el pergamino con las mejillas encendidas. Así que ese era el 
secreto del asunto de alcoba. Entonces lo supe, pese a que los 
acontecimientos no guardaban relación con el lugar. ¿Acaso yo haría 
eso con el emperador? ¿Exhibirme de ese modo? Era como si me 
hubiesen arrancado la piel como a un conejo antes de asarlo. 

Pero la mujer. Su rostro... Era como si navegara hacia un lugar 
anhelado... y su cuerpo... Nunca había visto nada tan revelador, tan 
vívido y... exquisito. ¿Me parecía a ella? Me mordí los labios y, 
titubeando, deslicé la mano dentro de mis pantalones holgados... 

Ah... el verdadero significado de ser una mujer... 

Empecé a sudar. Más... 

Pasé a la tercera imagen. 

Dos mujeres tendidas en una cama. Una llevaba un pañuelo de 
color rosa, la otra un chal azul. Una estaba tendida, la otra, sentada... 

Casi dejé caer el pergamino. ¡Mujeres! 

Entonces oí pasos en el exterior y me apresuré a enrollar el 
pergamino. 

Ciruela entró en el dormitorio con sus amigas; con el corazón 
palpitante le di la espalda y escondí el pergamino debajo de mi 
esterilla. Me senté en la esterilla, me enderecé y fingí que nada había 
pasado, pero no dejé de pensar en el pergamino y su forma larga y 
redondeada, como cierta parte de la imagen. 

El ambiente del dormitorio se volvió sofocante, el aire olía a sudor 
y me abaniqué con la mano. Las imágenes de la pintura flotaban ante 
mis ojos, pero yo solo podía pensar en Faisán. 

Para cuando nos dispusimos a dormir estaba segura de que harían 
falta dieciocho caballos para arrastrarme hasta la alcoba del 
emperador. 


Pocas semanas después ya había olvidado la idea de seducir al 
emperador cuando las intenciones del Cielo volvieron a perturbar 
nuestra rutina. 

Una mañana un alboroto en el patio me despertó. Durante la noche 
habían aparecido estrellas fugaces en el firmamento y a lo largo de 
toda la mañana vi pequeños grupitos en los rincones, susurrando y con 
el rostro pálido. Ya habían transcurrido dos años desde la aparición 
del cometa, cuyo resultado fue el intento de asesinato del emperador y 
el cambio de nuestra relación con las tribus de la frontera. Y entonces 
aparecieron las estrellas fugaces. 


—El emperador está reunido con su astrólogo —susurró Ciruela 
mientras caminábamos hasta la cámara del guardarropa. Un silencio 
mayor de lo habitual reinaba en los pasillos—. Ambos han estado 
encerrados en la biblioteca desde el amanecer. ¿Sabes de qué están 
hablando? 

—No. —Alcancé la cámara del guardarropa y abrí la puerta—. ¿Y 
tú? 

El astrólogo, que afirmaba ser el que escuchaba los murmullos del 
Cielo, era un hombre importante. El emperador a menudo lo 
consultaba sobre asuntos tales como el calendario, la cosecha, la 
sequía, el culto, la coronación, la guerra e incluso los sueños. En cierta 
ocasión el astrólogo había subido la escalera de cuchillas para 
alcanzar la puerta del Cielo; las cuchillas, afiladas y delgadas como 
una hoja de arce, podrían haber rebanado los pies de un hombre, pero 
él ascendió descalzo sosteniendo un pergamino y un pincel en las 
manos, y alcanzó el extremo de la escalera sin derramar ni una sola 
gota de sangre. Se rumoreaba que solo bebía agua de lluvia y comía 
raíces de ginseng que tuvieran la forma de un niño. Cuando había 
sequía, el emperador lo convocaba para que llamara a la lluvia y, tras 
cada sesión, siempre llegaban las lluvias. 

Sin duda también era un hombre peligroso. 

Ciruela ahuecó la mano y me susurró al oído: 

—No darás crédito a lo que voy a decirte, Mei: dicen que el 
astrólogo interpretó las señales y reveló una profecía. 

—¿Una profecía? —Recordé a Tripitaka, el monje budista que 
había predicho mi futuro leyendo mi rostro. Eso había ocurrido hacía 
mucho tiempo. Los taoístas también hacían predicciones, pero con 
frecuencia observaban las señales celestiales y alcanzaban sus 
conclusiones—. ¿Sobre qué? 

Estaba inquieta. Si el astrólogo imperial revelaba una profecía, 
todos cuantos prestaban atención a los carteles fijados en las calles se 
enterarían y hablarían de ello, y entonces los rebeldes y los que 
albergaban odio por el emperador aprovecharían sus palabras para 
orquestar una rebelión. Desde el fallecimiento del rey de Gaochang, 
los turcos occidentales se habían quedado quietos, pero ¿quién sabía 
qué sucedería si más rebeldes conspiraban contra el emperador? 

—Esto es lo que he oído —dijo Ciruela, y cerró la puerta de la 
cámara. Afortunadamente, las Bellezas aún no habían llegado y 
podíamos hablar sin temor—. El astrólogo dijo que un hombre 
pondría fin al reinado del emperador, y que ese fin se está acercando. 

—-¿Estás segura? —pregunté, estupefacta—. ¿Quién es el hombre? 

—Si lo supiera, yo también sería una astróloga —contestó, 
haciendo una mueca. 

Eché un vistazo al cielo. Todavía era temprano y el sol acababa de 


salir. Ojalá pudiera escuchar lo que el astrólogo le decía al emperador, 
pero la biblioteca imperial se encontraba en el Palacio Exterior y no 
podía pasearme por allí sin permiso. Llegaron las Bellezas y Ciruela y 
yo nos dedicamos a nuestras tareas. Más tarde, cuando les entregué las 
sábanas a las lavanderas al otro lado de la Corte Interior, oí voces 
masculinas fuera, en la calle. Me detuve en la entrada de la Corte 
Interior y atisbé desde detrás de la puerta. 

El emperador regresaba de la biblioteca en compañía del astrólogo 
y otros ministros. Saludó al primero con expresión sombría; el erudito 
vestía la túnica blanca con bordados de lunas y estrellas que muchos 
sacerdotes taoístas solían llevar y dijo unas palabras. Era un anciano 
de larga barba plateada que le llegaba a las rodillas y largos cabellos 
grises sembrados de motitas negras, como semillas de sésamo. No 
llevaba sombrero ni botas. 

El emperador se acercó y me marché a toda prisa, pensando en lo 
que Ciruela me había dicho. Si efectivamente el astrólogo creía que un 
hombre acabaría con el reinado del emperador, entonces fuera quien 
fuese ese hombre, estaba perdido: el emperador no lo dejaría con vida. 


Unos días después me dirigí al jardín para encontrarme con Faisán 
por la noche. La piedra cerca de la entrada estaba apoyada en el suelo 
y regresé: Faisán estaba ocupado. No pudimos encontrarnos durante 
las semanas siguientes. Los guardias Aves de Oro no dejaban de 
patrullar alrededor del palacio, habían cogido a un ladrón mientras 
robaba un caballo a medianoche, en el establo imperial. Murió en el 
acto, perforado por una flecha. Más tarde fue identificado como un 
guardia apodado Muchacho Negro. Lo recordaba: era uno de los dos 
escoltas que me habían conducido al palacio hacía unos años. 

Me pregunté por qué un guardia del palacio arriesgaría su vida 
robando un caballo. Me resultaba incomprensible, una insensatez. 
Nadie con medio cerebro intentaría robar un caballo imperial en el 
interior del palacio sin arriesgarse a que lo descubrieran. Muchas 
personas también chismorreaban al respecto, incluso unos cuantos 
guardias, pero por algún motivo, los chismorreos parecieron 
extinguirse de un día para otro, como si nunca hubiese existido un 
ladrón de caballos. 

Era evidente que alguien había ordenado que acabaran las 
habladurías y no pude quitármelo de la cabeza: me preguntaba si 
guardaba alguna relación con la profecía. 
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Acababa de recoger los atavíos del emperador en el taller de la 
costurera cuando el eunuco Ming me indicó que me acercara desde 
detrás de un árbol de la canela. 

¿Qué pasa? —Miré en derredor para asegurarme de que 
estábamos solos—. ¿Le diste el dinero a mi madre? 

—No pude encontrarla. 

—Te di el nombre del distrito. 

Fruncí el ceño: dado que disponía del nombre del distrito y del de 
nuestra familia, no debería haber tenido dificultades en encontrar la 
casa de Qing. 

—Tu madre ha desaparecido. 

—¿Qué quieres decir? 

—Tu hermanastro la echó. 

—¿Qué? —exclamé, soltando un grito ahogado—. ¿Por qué? 

Ming se encogió de hombros. 

—Me dijeron que había abandonado la casa hace un año. 

Me mordí el labio con tanta fuerza que noté el sabor salado de la 
sangre. 

—¿Sabes dónde está ahora? 

En la capital no había nadie a quien madre pudiera recurrir, solo 
podía estar en las calles, en una zanja, en un rincón del cementerio o 
en el distrito norte, donde las mujeres desafortunadas estaban 
obligadas a vender su cuerpo para sobrevivir. 

—No me lo dijeron. 

—;¡Pero no tiene ningún lugar adonde ir! 

—Eso fue lo que me dijeron y ahora te lo digo a ti. 

Me temblaban las manos y casi dejé caer las prendas de vestir. 

—¿Por qué? ¿Por qué echó a mi madre? 

¡Ese cruel jugador! ¿Cómo pudo hacer eso? Cuando volví a alzar la 
cabeza el eunuco se había marchado. No sabía —ni me importaba— si 
le había dado el dinero a Qing o se lo había guardado para sí mismo. 
Lo más importante era madre. 

¿Dónde estaba? ¿Dónde dormía? ¿Qué haría cuando llovía o 
nevaba? 

Una barrendera apareció delante del árbol y me lanzó una mirada 
de curiosidad. Abandoné la sombra del árbol y me dirigí a la cámara 


del guardarropa, pero no lograba concentrarme en plegar los vestidos; 
le dije a Ciruela que no me encontraba bien y regresé al dormitorio. 

La única persona que podía ayudarme era el emperador; podía 
emitir un aviso imperial y mandar que lo pegaran en la pared del 
Mercado Occidental. Entonces todos ayudarían a encontrar a madre. 

¿Cómo lograría llamar su atención de nuevo? Había vuelto a 
contemplar las pinturas, sabía más sobre los secretos de alcoba, podía 
seducirlo, convencerlo... 

Pero ¿y Faisán? ¿Qué pensaría si se enteraba de que había yacido 
con su padre? 

Esa noche apenas logré conciliar el sueño. Durante un momento 
era como si flotara en una nube de lluvia y bruma con Faisán, pero 
después me sumergía en un estanque de lágrimas derramadas por 
madre. La llamé, nadé hacia ella, pero de algún modo el estanque se 
transformaba en una oscura y resonante caverna. Antes del amanecer 
me levanté de mi esterilla y salí al patio. A esa hora todos dormían 
aún y reinaba un silencio extraño. 

El aire era fresco. Me senté en un banco de piedra bajo el roble y 
traté de pensar: debía hacerlo, y con rapidez. Pero tenía frío y la 
mente obnubilada y endurecida, como los muros que me rodeaban. 

Los rayos de luz me deslumbraron, una oropéndola revoloteó en 
torno a un peral y luego se posó en una rama, blancos pétalos y gotas 
de néctar cayeron al suelo. El ave estiró el cuello tratando de tragar 
algo: una semilla o tal vez un grano de arroz. 

«Una mujer no es un saco de cereal para ser pesado y pasado de 
mano en mano por quienquiera que desea comprarlo», había dicho 
madre en cierta ocasión, cuando padre estaba enseñándome las 
palabras de Confucio. No podía recordar por qué lo dijo, pero sí su 
voz, tan clara y digna... 

¿Acaso yo sería como un saco de cereal si usaba mi cuerpo para 
obtener lo que necesitaba? ¿Y qué diría Faisán si llegaba a 
descubrirlo? Pero debía tomar una decisión y no le diría lo que 
pensaba hacer, porque nada superaba mi deseo de cuidar de madre. 

Tenía que conquistar al emperador para que él me ayudara. 


Recorrí los senderos que conducían a las Dependencias del Nenúfar 
Puro y alcancé la alcoba de Gema. Tomé aire y después llamé a la 
puerta. 

Ella estaba comiendo lichis, ese fruto raro de corteza escamosa y 
pulpa parecida a la jalea que todas las damas codiciaban. No era la 
estación de los lichis y debía de haberlos recibido de los hoyos de 
hielo imperiales. 

—Ah, Mei, estás ahí—dijo, y despidió a sus criadas con un ademán 


—. No pareces haber dormido bien, ¿o acaso has estado llorando? 

Contemplé los frutos, parecían jugosos y sabía que eran 
increíblemente excepcionales y preciosos. 

—Hace mucho viento, me entró arena en los ojos y me los 
restregué. ¿No has salido fuera? 

—Debe de ser un viento muy fuerte, de lo contrario no te hubiera 
empujado hasta aquí. 

Darle vueltas al asunto no tenía sentido y plegué las manos sobre 
el vientre. 

—He venido para pedirte un favor, Más Adorada. 

Ella cogió un lichi. 

—¿Quieres uno? 

Siempre me habían gustado, pero si lo aceptaba le debería un 
favor, y además era incapaz de comer nada. 

—No. 

—Son deliciosos. Es imposible que no te gusten. Prueba uno. 

Hice caso omiso de su mano tendida. 

—Todavía estarías en la Corte Yeting si no fuese por mí. Estás en 
deuda conmigo, Gema. 

—Sabía que me pedirías algo. ¿Qué deseas? Y siento muchísimo lo 
ocurrido en el campo de polo. Pregunté por ti después del banquete; 
mi criada me dijo que te negabas a verme. 

Intentaba cambiar de tema. Me mordí el labio. 

— Ahora estoy aquí, Más Adorada. 

Ella suspiró y desprendió la fina cáscara roja. 

—Sabes que estaría encantada de ayudarte, Mei. Te aseguro que no 
soy tu enemiga, pero no es tan sencillo. El emperador es el emperador. 
Sea lo que sea lo que desees, él no me escuchará. 

—No te pido que supliques por mí. 

—Sé que eres mejor que eso, eres una mujer honorable, Mei. 
Siempre he admirado tu valentía. 

—¿De veras? Entonces concédeme una de tus noches con él. Así 
quedaremos en paz. 

La fina corteza cayó sobre la mesa, Gema se llevó la blanca pulpa a 
los labios y el zumo le manchó los dedos. 

—¿Una noche? —Comió la fruta con lentitud, saboreándola, y 
escupió el diminuto hueso—. Una noche con el emperador. ¡Qué 
buena idea! Si le das un hijo cabalgarás por un atajo hasta su corazón 
—dijo, observándome fijamente—. Y si das a luz a una niña te 
quedarás en la corte como madre de una princesa imperial. 

Lo que decía era verdad, pero no era eso lo que me importaba. Lo 
único que quería era el perdón del emperador, así él estaría de 
acuerdo en ordenar la búsqueda de madre. 

—Eso sería ideal, excepto que no ocurre con mucha frecuencia. 


¿Cuánto hace que yaces con el emperador? —dije. 

Aún tenía que concebir un hijo y, de hecho, ninguna de las 
concubinas del emperador había quedado embarazada desde mi 
llegada a la Corte Interior. 

—+Eres joven. 

—Tú eres una yegua que conoce el camino. 

Gema cogió otro lichi. 

—Muy bien, te devolveré el favor que te debo. Pero con una 
condición. 

—¿Cuál? 

—Quiero estar presente. 

Podía ver una trampa tendida en el aire, como una escalera 
invisible esperando que me encaramara por sus peldaños. 

—¿Por qué? 

—Por si necesitas mi ayuda. —Gema sonrió —. Recuerdo que no 
sabes gran cosa acerca de los asuntos de alcoba. 

—Ahora, sí. 

—Entonces prometo que no te molestaré. 

La observé atentamente para comprobar que no me estaba 
engañando, pero no me lo pareció. De todos modos, no tenía otra 
opción. 

—Ven a su alcoba mañana por la noche. 

—Gracias —dije, aliviada. 

Hice una reverencia y me marché. 

Cuando salí al patio, un grupo de mujeres reunidas alrededor de 
una jaula de aves me miró. A juzgar por la manera en que ladeaban la 
cabeza y cuchicheaban, sabía que habían oído nuestra conversación. 
Eran las criadas de Dama Pura y estaba segura de que la informarían 
en cuanto me hubiese marchado. 

Llamé a la puerta de Dama Noble y la encontré en el interior, 
hilando en la rueca. Cerca de la rueca había unas cuantas cajas; sabía 
lo que contenían sin mirar: arañas. Le conté mi plan para ganarme el 
afecto del emperador. 

—Esa es una buena noticia, Mei —dijo ella, sonriendo—. Y debes 
de haber sido muy persuasiva al pedirle una noche a la Más Adorada. 
¿Te dijo por qué quería estar presente? 

Negué con la cabeza. Dama Noble no me preguntó si había 
contemplado el pergamino y yo no saqué el tema. Era mejor dejar las 
cosas así. 

—Te deseo mucha suerte, Mei. Si lo complaces podrías conservar 
tu título y tus pagas, y tal vez mucho más. 

—Te agradezco tu bondad, Dama Noble. Ya soy afortunada por 
contar con tu ayuda. 

—¿Cuándo lo verás? 


—Gema dijo que mañana por la noche. 
—Buena suerte, Mei —dijo Dama Noble, asintiendo con la cabeza. 
Le di las gracias y me marché. 
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Al día siguiente la luz del sol se apagaba en las ramas del peral, la 
última mancha dorada perdió el brillo y se disolvió en un oscuro 
charco gris. Una calma pasajera mezclada con un inquietante silencio 
invadió el patio y, poco a poco, las ramas del árbol se engrosaron y se 
confundieron con la negrura de la noche. 

Guardé el pergamino bajo mi esterilla, me sacudí el polvo de la 
falda y me dirigí a la alcoba del emperador. Estaba preparada..., 
bueno, no del todo, pero no debía vacilar porque tal vez nunca estaría 
preparada. 

El candelero del emperador —un enano— abrió la puerta con un 
pergamino en la mano y el olor a tinta fresca me penetró en la nariz. 
Al parecer el emperador había compuesto un nuevo poema. En otro 
momento me habría gustado saber de qué trataba, pero dadas las 
circunstancias no despertó mi curiosidad. 

Pasé por alto la sonrisa burlona del enano, entré en la alcoba y tosí 
para que Gema supiera que había llegado. 

—¿Eres tú, Mei? —La voz de Gema surgió desde detrás del 
biombo. 

—Sí, Más Adorada. 

Los muebles parecían estar dispuestos de manera diferente de la 
que recordaba, los biombos habían sido apartados del brasero y 
ocultaban la mitad de la cama. 

—Ven. 

El emperador parecía dormitar en el inmenso lecho mientras Gema 
permanecía tendida a su lado, sosteniéndole la cabeza con la mano 
derecha. La tenue luz del brasero iluminaba su cuerpo; estaba casi 
desnuda y la luz de las velas titilaba en sus pechos y sus piernas. 

—Me alegro de que hayas venido. ¿Nos leerías un poema? — 
preguntó. 

—«¿Dónde está? —dije, confiando en hablar en tono sereno. 

—AMí. 

Gema alzó el pie e indicó un futón cerca de la cama. 

Encontré el pergamino —que me recordó las pinturas que me 
había dado Dama Noble— y por un momento mis mejillas se 
encendieron. Inspiré profundamente, me senté, desenrollé el 
pergamino y comencé a leer a la luz del brasero. El poema trataba de 


la fuerza de la hierba, que se revelaba cuando el viento la azotaba, y 
de la lealtad de un ministro, que se ponía a prueba durante la 
incerteza. Cuando acabé la lectura el emperador seguía durmiendo. 
No sabía qué hacer. ¿Dormiría eternamente? 

Entonces soltó un quejido y se incorporó. 

Me temblaban las manos, pero logré quedarme sentada sin 
moverme. 

Gema soltó una risita y se cubrió la boca. 

—No te preocupes, lo emborraché; cuando está borracho se 
muestra más amable. Créeme: te alegrarás de que lo haya hecho. — 
Bajó la voz—. Sabes qué hacer para complacerlo, ¿verdad? 

—SÍ. 

—Deberías darme las gracias. —Gema ahuecó la mano y me 
susurró al oído—. ¿Ves la parte delantera de sus pantalones? —Miré y 
descubrí que estaba manchada—. Usé aceite de pistachos para ti. 

¿El afrodisíaco? Que Gema me ayudara me sorprendió. 

—Gracias, Más Adorada. 

Entonces él me agarró del brazo. Olía intensamente a kumis, 
fermentado de leche de yegua, lo único que bebía en su alcoba según 
me habían dicho. 

—Quítatela —dijo en tono brusco. 

Desanudé el cinto de la túnica y noté que Gema sonreía y me 
observaba. Cuando la túnica cayó al suelo me quité la cinta del pelo, 
pero me temblaban las manos y me costó desatarla. A mis espaldas, 
Gema me ayudó, la cinta también cayó al suelo y me desprendí de la 
falda y de los pantalones holgados que llevaba debajo. 

Aunque no bajé la vista para mirarme sabía que era tan bella como 
Gema. Años atrás, cuando me había bañado con ella, yo solo era una 
niña, pero para entonces mi cuerpo ya había desarrollado unas 
atractivas curvas femeninas: brazos delgados, pechos suaves y caderas 
redondeadas, al igual que ella. Y la luz de las velas brillaba en mi piel 
y me bañaba en un cálido matiz dorado. 

—Encantadora, realmente encantadora —dijo él, haciéndome 
girar. 

Recordé las pinturas y quise cubrirme el pecho con las manos, pero 
temí que él lo tomara como renuencia, así que me quedé con los 
brazos colgando al lado del cuerpo. Me hallaba muy cerca de él, tan 
cerca como cuando estaba con Faisán, y nada se interponía entre el 
emperador y yo. 

Me sentía mareada. Gema me escudriñaba con ojos brillantes; 
ignoraba si sentía celos de mí, pero al verla tan cerca me sobresalté. 
Di un paso atrás y sin querer arrastré un pincel apoyado en un 
taburete a un lado de la cama. Una huella de tinta negra manchó mi 
túnica blanca tirada en el suelo. 


¡Qué torpe era! Me incliné para recoger el pincel. 

—Lo siento. 

—¡Detente! —exclamó él, y me detuvo con una de sus grandes 
manos—. ¿Qué estás haciendo? 

—-YO0... yO... 

Se colocó a mis espaldas y me pellizcó una nalga, luego se situó 
ante mí y me pellizcó un pezón. Tosió, separó las piernas y se quedó 
quieto. Su vestido de noche se deslizó de sus hombros, pero no pareció 
darse cuenta. 

—¿Y bien? 

Había llegado el momento. Tropecé hasta la cama y aparté el 
edredón carmesí; al tacto la seda era fría, como la piel de un muerto, 
pero eso no era todo: mis dedos rozaron algo más, un trozo de papel 
dorado. Escudriñé las palabras. Al principio no las vi con claridad y 
cuando lo hice no di crédito a lo que leía: el papel anunciaba la 
coronación de Gema como emperatriz. 

Me quedé inmóvil. Esa era su auténtica intención: no me había 
cedido su noche gratis, había preparado la tinta y quería pasarle el 
pergamino al emperador en el momento indicado. No sabía cuándo ni 
cómo, pero si él lo firmaba supondría que el sueño de la vida de Gema 
se cumpliría. 

Me enderecé y me enfrenté al emperador. La luz de las velas 
brillaba por encima de su hombro, cegándome, pero jamás había 
pensado con tanta claridad: debía coger las riendas, debía dominar mi 
propia noche. 

Hice una profunda reverencia y dije: 

—Permite que te sirva, El Que Está Por Encima De Todo. Es un 
privilegio con el que solo he soñado. 

—No necesito tus servicios —dijo él en tono amenazador. 

Debía esmerarme. Deslicé la mano por el marco de madera de 
secoya de la cama. 

—Si no te molesta, El Que Está Por Encima De Todo, quisiera 
compartir unas pinturas inspiradoras que contemplé hoy. Las pinturas 
retratan la dicha de unos peces que nadaban en el agua. —Las 
palabras eran una expresión corriente para referirse a los asuntos de 
alcoba que aparecían en las pinturas—. ¿O tal vez quieres que te las 
describa? 

—Nada de pinturas. 

Gema soltó una risita. No debía distraerme, pero la risa me recordó 
que el emperador la convocaba a menudo. Adopté su misma sonrisa, 
esa tan tímida y seductora. 

—Entonces quizás haya otras ideas que podrían interesar a El Que 
Está Por Encima De Todo. Permíteme que sugiera... 

—No harás sugerencias a menos que te lo pida. 


El corazón me latía con violencia, pero no dejé de sonreír. 

— ¡Cuán irrespetuosa he sido, El Que Está Por Encima De Todo! 
¡Ruego que me perdones! —dije. Ladeé la cabeza y, entrecerrando los 
ojos, entreabrí los labios y después abrí la piernas—. Estaré encantada 
de hacer cualquier cosa que complazca a El Que Está Por Encima De 
Todo. 

Reinó el silencio y con el rabillo del ojo vi que se tocaba los 
bigotes al tiempo que dirigía la vista a mi pecho y más abajo. No 
debía detenerme; me acerqué a él con la espalda recta y balanceando 
las caderas, un paso tras otro, y después le besé la mano. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó con voz más suave y alzó la 
cabeza. 

—Mis padres me llamaban Mei. 

Significaba «hermana pequeña», solo era un nombre informal 
utilizado entre los miembros de mi familia, pero resultaba que, tal 
como mandaba la tradición, en China ninguna mujer recibía un 
nombre oficial, ni siquiera las nobles. Sin embargo, los hombres tenían 
al menos tres nombres oficiales: uno normal, uno noble y un título. 

—Ponte derecha, con los brazos a los lados. 

Tenía frío, incluso con la dorada luz de las velas bañándome la 
piel, pero no titubeé. Incliné la cabeza, dejé caer los brazos y enderecé 
la espalda. 

Él apoyó las manos en mi pecho. 

—Bien —dijo, asintió y después aumentó la presión. Procuré no 
hacer una mueca: sus dedos eran como tenazas de hierro—. Perfecto. 

Volvió a quedarse quieto, como si reflexionara sobre el siguiente 
movimiento. De pronto cogió el pincel apoyado en el taburete, 
flexionó los brazos y, con expresión seria y la mirada firme de un 
general en el campo de batalla dispuesto a indicar a su ejército que 
atacara, alzó la mano derecha y blandió el pincel con gesto enérgico. 
El pelo de cabra mojado del pincel me lamió la piel como la lengua 
ardiente de un dragón. 

—Ya está —resopló y en tono autoritario, añadió—: Creo que te lo 
mereces. Te concedo formalmente el nombre de Mei Niang. 

Apenas podía identificar las pinceladas horizontales y las líneas 
verticales de mi nuevo nombre. La tinta se derramaba por mis pechos, 
convergía entre ambos y se deslizaba hasta el ombligo; las cosquillas 
eran insoportables. 

Pero Mei Niang, la muchacha seductoramente bella... Me había 
hecho un gran honor al darme un nombre formal, de hecho sería la 
primera mujer del reino en llevar uno. 

—Me siento honrada —dije, y bajé la cabeza. 

—Precisamente. Tan bella y tan seductora —dijo Gema, pero su 
voz indicaba otra cosa. 


La había sorprendido, me había ganado un nombre y la atención 
del emperador. 

—Gracias, Más Adorada. 

—Ve. —El emperador me empujó con la punta del pincel—. 
Camina hasta la puerta y muéstrame la caligrafía viviente. 

Di un paso con el corazón rebosante de alegría. La tinta se 
derramaba por mi muslo, pero ya no me molestaba. Apoyé una mano 
en la cintura, alcé la cabeza, me pavoneé hasta el biombo y me 
detuve. Cuando me volví, el emperador asintió acariciándose los 
bigotes; el regocijo iluminaba su mirada. 

—Esta es la muchacha seductora que quiero conservar. —Cuando 
regresé me pellizcó las nalgas—. Y ahora, ¿debería encargarme de ti? 

—¿Y si diera otra vuelta hasta la puerta? —dijo Gema de repente. 

No quería que yaciera con él, pero incluso si esa noche su deseo se 
cumplía, ella ya había perdido y sonreí. 

—¿Quieres que vuelva a caminar, El Que Está Por Encima De 
Todo? 

—SÍ. 

Balanceé los brazos y mecí las caderas con paso triunfal. El aroma 
del brasero era fragante y la amarilla luz de las velas danzaba; todo el 
contenido de la alcoba —las brillantes sábanas carmesíes, los postes 
tallados de la cama y las bolas verdes de los dragones que los 
coronaban— parecían resplandecer. Sentí ganas de cantar. Lo había 
logrado. 

Cuando me detuve junto al biombo una figura delgada apareció en 
la puerta. 

— ¡Padre! —gritó. 

Corrí a ocultar mi desnudez tras el biombo. 

—¿Quién anda ahí? 

El emperador se puso de pie, Gema le alcanzó un vestido y ambos 
se dirigieron a la puerta, donde intercambiaron unas rápidas palabras. 
Al parecer, Taizi estaba herido y el emperador debía marcharse. 

—Debemos irnos ahora mismo, padre, o ambos se matarán —dijo 
el recién llegado. 

La voz sonaba angustiada y preocupada, pero me resultaba 
conocida. Demasiado conocida. Me quedé paralizada. 

¡Faisán! ¿Por qué había acudido? ¿Y por qué en ese momento? Me 
apreté contra la pared con el corazón desbocado. Ojalá pudiera 
escabullirme hasta otra habitación, ojalá la pared se disolviera, ojalá 
yo pudiese disolverme. 

—Mei Niang —gritó el emperador—. Ven. 

Sentí vértigo. No quería ir a ninguna parte, solo quería quedarme 
en el rincón de la alcoba sin que nadie me viera, pero no podía 
desobedecerle. Si me negaba, él sabría que algo iba mal. 


—Sí, El Que Está Por Encima De Todo. 

Me apresuré a sujetarme los cabellos con la cinta, pero no lograba 
encontrar mis pantalones; cogí la túnica, me la puse a toda prisa y 
después salí de detrás del biombo para saludar al emperador y a mi 
amante. 
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Había dos figuras de pie junto a la puerta, una vieja, la otra joven. 
Una estaba de espaldas al brasero, la luz bañaba el rostro de la otra. 
Ambas me miraban fijamente. 

La luz de las velas era demasiado brillante, iluminaba mi rostro 
desnudo como la claridad diurna y me abrasaba. 

—Ahí estás. Ven conmigo —dijo el emperador, que dio media 
vuelta y se envolvió en su manto. 

—¿Mei Niang? —dijo Faisán; su voz denotaba confusión y temor, 
como la de un animal herido. 

Se me hizo un nudo en la garganta. ¿Creía que lo había engañado? 
¿Creía que ya no lo amaba? Podía explicárselo, podía decirle que solo 
complacía al emperador para ayudar a mi familia, podía decirle que 
todo eso no guardaba ninguna relación con lo que sentía por él. ¿Lo 
comprendería? 

—Príncipe Zhi —dije, hice una reverencia y rogué que no dijera 
nada que revelara nuestra relación. 

El humo del brasero flotaba entre nosotros; olía a quemado, como 
el de una pira. 

—Ese es el nombre formal que el emperador le ha concedido — 
dijo Gema. 

—Comprendo. 

Era como si algo se hubiese atascado en la garganta de Faisán. 

Entonces volvió a reinar el silencio y me di cuenta de que él 
mantenía la vista clavada en mis piernas desnudas. Las cubrí con las 
mangas de la túnica. 

—¿Nos vamos, padre? 

El emperador agitó una mano y se marchó junto con Faisán. 
Regresé a la cama en busca de mi pantalón y mi cinturón. Aún estaba 
consternada; el emperador no sospechaba que hubiese algo entre su 
hijo y yo, éramos afortunados. Pero Faisán... Pensé en él y recordé 
cómo había cambiado su voz al ver mis piernas desnudas. 

Deberíamos apresurarnos a seguirlos —dijo Gema—. ¿Dónde 
está mi cinturón, Mei? 

Me puse los pantalones. 

—AMlí, al lado del futón. 

Ella lo cogió y se lo puso. 


—Que el emperador te haya concedido un nombre es un gran 
honor. 

—Lo sé, me siento honrada. ¿Nos vamos? ¿Adónde vamos? 

—Al Palacio Oriental —dijo, y se guardó el papel dorado sin firmar 
en el bolsillo—. Si no quieres ir, puedes quedarte aquí. —Lo único que 
quería yo era esconderme en un rincón, pero si me quedaba Gema 
sospecharía. Se volvió hacia mí y sus ojos de gata refulgieron—. ¿Te 
encuentras bien? 

No debía despertar sus sospechas y me obligué a sonreír. 

—Por supuesto que sí. Solo estoy decepcionada, eso es todo. 

—¿Decepcionada? —Gema arqueó las cejas pintadas—. ¿Me culpas 
de haber estropeado tu noche? 

—No. 

Ella asintió y se dirigió a la puerta. 

—¿Notaste cómo te miraba el príncipe Zhi? 

—¿Cómo me miraba? —pregunté, sin poder impedir un temblor en 
las manos. 

Ella soltó una risita pero no contestó. Yo no sabía si estaba 
tratando de sonsacarme o si se limitaba a tomarme el pelo. Me sujeté 
la falda con las cintas y me eché los cabellos hacia atrás. Después 
plegué las manos en mi abdomen y la seguí fuera. 

No tardamos en dar alcance al emperador, sentado en un 
palanquín cargado por cuatro porteadores, y a Faisán, que caminaba 
por detrás de él junto con unos cuantos criados que sostenían farolas. 
El Palacio Oriental, separado de la Corte Interior por una pared 
elevada, solo disponía de una entrada, la Puerta Tongxun, que daba al 
Patio Interior. Suponía una larga caminata desde la alcoba del 
emperador y pasaríamos junto a los talleres imperiales de gusanos de 
seda antes de alcanzar la puerta. 

Yo caminaba lentamente detrás de ellos, procurando distanciarme 
de Faisán, cuyos andares parecían rígidos y asentía con la cabeza 
mientras el emperador hablaba. 

—¿Qué ha pasado, príncipe Zhi? —preguntó Gema, acercándose al 
palanquín del emperador. 

—Taizi y Yo iniciaron un combate de lucha libre al anochecer. Yo 
perdió e insultó a Taizi. 

Faisán se volvió y me miró. Trastabillé y se me aceleró el pulso. 
«Desvía la mirada, desvía la mirada, Faisán», pensé. 

—Estoy segura de que no tiene importancia —dijo Gema—. Los 
hermanos siempre están de broma. 

—Yo también maldijo a las mujeres de Taizi y dijo que eran 
yermas. 

—Eso fue desconsiderado por su parte. —Gema suspiró—. No 
obstante, no le falta razón: el heredero es un hombre adulto y tiene 


veinte concubinas, pero no ha engendrado un hijo. ¿No debería haber 
tenido uno a estas alturas? 

Ni Faisán ni el emperador le contestaron mientras subían las 
escaleras hasta la puerta. Me recogí la falda y contemplé las luces que 
danzaban ante mí. Rogué que Gema siguiera hablando del heredero y 
que no nos prestara atención a Faisán y a mí. 

—Y supongo que Taizi le devolvió el insulto, ¿no? —preguntó 
Gema una vez que dejamos atrás la puerta y entramos en un pasillo. 

Faisán carraspeó pero no dijo nada. 

—¿No hizo nada? Eso no parece muy propio del heredero. 

—-Orinó sobre Yo. 

—¿Orinó? ¡Qué inconveniente! Eso nunca se me hubiera ocurrido. 
¿Has oído eso, El Que Está Por Encima De Todo? 

El emperador gruñó. Por fin, alcanzamos la Puerta Tongxun. 

—¿Qué opinas del heredero, Mei? 

Gema se volvió hacia mí mientras aguardábamos a que los 
guardias abrieran la puerta. No estaba dispuesta a dejarme en paz y 
noté que el emperador nos miraba, tanto a mí como a Faisán. El 
corazón me latía violentamente. 

—Yo... Más Adorada... Me temo que... no lo sé. 

—¿Que no lo sabes? ¿Qué significa eso? —preguntó Gema. 

—Basta de cháchara —intervino el emperador. 

La puerta se abrió y él pasó por la arcada para entrar en el 
pasadizo; la luz roja de las farolas iluminaba su espalda. 
Afortunadamente, Gema no dijo nada más; entramos en el Palacio 
Oriental y nos dirigimos al establo del heredero, donde muchas figuras 
oscuras estaban reunidas. 

— ¡Este cerdo me ha insultado, padre! 

—¡Orinó encima de mí, padre! 

—Creo que ha llegado el momento —dijo Gema, pegada a mi lado. 

Un grupo de damas se interponía entre nosotras y los demás, 
impidiendo que los viésemos. Me puse de puntillas y observé a ambos 
príncipes, cuyos rostros estaban iluminados por las llamas de la 
hoguera encendida ante el establo. 

—¿Qué momento? 

—¿Qué clase de emperador sería si le entrega su reino a un tosco 
heredero como Taizi? Está acabado. El emperador lo depondrá. 

Gema quería que depusiera a Taizi, desde luego, para que Dama 
Pura y su hijo pudieran ascender. Su tono me resultó intolerable. 

—Considero que sería un tanto apresurado. Taizi es un buen 
hombre. 

Ella me lanzó una mirada de soslayo y desvié la mía: temía que me 
adivinara el pensamiento. 

—Ya veremos —dijo, y se volvió hacia el emperador. 


Unos guardias separaban a Taizi y al príncipe Yo, pero estos 
seguían discutiendo y escupiendo, forcejeando y agitando la cabeza de 
un lado a otro. Faisán estaba de pie entre ambos, separándolos. Pobre 
Faisán: ver que Taizi sufría semejante deshonra debía de ser muy duro 
para él. 

—¿Ya lo conocías? —dijo Gema sin alzar la voz. 

Tragué saliva. 

—¿A quién? 

—Ya sabes de quién estoy hablando, del hijo menor de la 
emperatriz Wende —dijo Gema—. Se ha convertido en un hombre 
muy apuesto, delicioso y encantador. ¿Sabías que vive en el Palacio 
Oriental con Taizi y que el emperador lo permite? 

Se suponía que el único que podía vivir allí era el heredero y que 
los otros príncipes, los mayores de quince años, debían instalarse en 
los distritos fuera del palacio. 

—No, no lo sabía. 

Al fin y al cabo, al principio lo había confundido con uno de los 
mozos de cuadra de Taizi, que siempre estaba rodeado de muchos 
hombres. 

—¿No dirías que es el hombre con el que sueñan numerosas 
muchachas? 

Su tono de voz me hizo vacilar; de pronto recordé que antaño 
Gema vivió en la Corte Interior, así que debía de haber conocido a 
Faisán cuando era niño. La miré directamente. 

—Vaya, parece gustarte mucho, Gema. ¿Hay algo que yo debería 
saber? 

—Ah, Mei, qué lista eres —dijo, riendo—. Claro que me gusta, sin 
duda. ¡Es el hijo del emperador! Les gusta a todos. Es el que tiene el 
corazón más blando y la mente más dulce de todos. Ni siquiera el 
príncipe Yo, su hermanastro, se queja de él. Parece increíble, ¿no? 

—Sí, desde luego. —Carraspeé, pensando en lo que me había dicho 
cuando nos bañamos juntas hacía unos años—. Pero quisiera 
preguntarte, Más Adorada, quién te exilió a la Corte Yeting. Nunca 
llegaste a contármelo. Si no hiciste nada malo, tal como afirmaste, 
¿por qué te exiliaron? 

La sonrisa se borró de su rostro. 

—¿Exiliaron? —replicó en tono repentinamente tenso—. ¿Dónde 
has oído eso? 

¿Lo negaría? Pero si ella misma me lo había dicho. 

La multitud soltó un grito y alcé la cabeza procurando ver. 
Soltando un aullido, el príncipe Yo arrojó algo al aire, una sombra 
oscura golpeó al emperador y este se tambaleó hacia atrás cubriéndose 
la cara. 

Horrorizada, la multitud guardó silencio. 


—¿Qué es esto? —preguntó el emperador en tono estupefacto 
mientras se restregaba la cara—. ¿Me has arrojado estiércol de 
caballo? 

—¡Te dije que está loco! ¿Por qué no me escuchas? —gritó el 
príncipe Yo. 

— ¡No me cuestiones! 

—Estás ciego. Orinó sobre mí, lo hizo primero. ¿Por qué no dijiste 
nada al respecto? ¿Por qué solo me culpas a mí, no a él? 

Solté un grito entrecortado, al igual que la multitud. El príncipe Yo 
había ido demasiado lejos, debía detenerse, pero estaba furibundo y 
fruncía las espesas cejas. Parecía dispuesto a abalanzarse sobre el 
emperador. 

—¡Es un monstruo! —volvió a gritar el príncipe—. Como su 
difunta madre. ¿Es que no lo ves? ¡Soy mejor que él! 

El emperador señaló al príncipe Yo con mano temblorosa. 

—Fuera de mi vista. ¡Fuera! No quiero volver a verte. 

Pero Yo aún no había acabado. 

—Estoy harto de esta mierda. Es un gran luchador. ¿Y qué? Dame 
dos años y lo haré llorar como una muchacha. Lo derroté en el partido 
de polo. ¿No lo viste? 

—¡He dicho fuera, ahora mismo! 

El príncipe Yo soltó un salivazo. 

—Muy bien. Me marcho. 

—;¡Detente! —rugió el emperador, y un temblor le recorrió todo el 
cuerpo. Nunca lo había visto tan furioso—. Vete por allí —añadió 
indicando la derecha—. Vete por allí. Y no vuelvas. 

—¿Adónde? 

—A la prefectura de Shangdong. 

La multitud resolló. La prefectura de Shangdong estaba a mil li de 
la ciudad de Chang'an. El emperador estaba exiliando al príncipe. 

—Está borracho —dijo Gema en voz baja, como si de pronto 
hubiese perdido todas sus fuerzas. 

Callé. No sentía simpatía por el príncipe Yo, ese muchacho de 
conducta descarada, pero desterrar a un joven de solo veinte años a 
tierras remotas, separarlo de su madre y del resto de su familia y 
arruinarle la vida era un castigo muy duro, casi implacable. 

—Padre —intervino Faisán, acercándose a él—, no tomemos 
decisiones apresuradas. 

—+Esto no te concierne. 

—Yo te he traído aquí —dijo Faisán, que parecía disgustado—. No 
debería haberlo hecho. 

—Me ha tirado estiércol de caballo y me ha escupido. —El 
emperador se volvió hacia el príncipe Yo una vez más—. Te irás 
cuando amanezca. 


Faisán parecía querer seguir hablando, pero dos guardias ya 
habían aferrado los brazos del príncipe Yo. 

—El Que Está Por Encima De Todo. —Dama Pura apareció 
apresuradamente, su gato brincó de sus brazos y ella cayó de rodillas 
—. Permite que suplique en nombre de mi hijo; su descaro y su 
estupidez... 

El emperador alzó la mano para acallarla. 

—Lleváoslo. 

—¡No puedes hacerme esto! —chilló el príncipe Yo—. ¡No puedes! 

Los guardias se lo llevaron a rastras y el príncipe desapareció en 
medio de la oscuridad. Dama Pura se puso de pie con movimientos 
rígidos, de modo que su alta figura dura e inflexible se me antojó una 
lanza. En esos días había disfrutado de gran atención y estima gracias 
al ascenso en la corte del príncipe Yo, pero en un instante había 
perdido a su hijo y, con él, también la esperanza de convertirse en 
emperatriz. 

Y era como si un rayo hubiese golpeado a Gema. Había caído la 
aliada a la que tan cuidadosamente había escogido y me pregunté qué 
diría Dama Noble cuando se enterara. Quizá suspiraría, pero, más que 
de tristeza, sería un suspiro de alivio. 

— ¡Ven! —gritó el emperador, caminando hacia la entrada del 
establo. 

Alcé la mirada: me indicaba que me acercara, pero yo no quería 
acompañarlo. Lo único que quería era ver qué estaba haciendo Faisán, 
hablar con él, explicarle lo ocurrido y también consolarlo. Pero el 
emperador aguardaba y me apresuré a dirigirme a la entrada, notando 
que la mirada de Faisán me seguía en la oscuridad. 
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El emperador me mandaba llamar mientras tomaba el desayuno y 
yo permanecía de pie detrás de él mientras comía. Lo acompañaba a la 
biblioteca imperial donde revisaba las peticiones: un honor que solo 
las damas de segundo rango y la Más Adorada recibían. Mientras él 
tomaba decisiones y concedía peticiones, yo molía las barritas de tinta 
y las mezclaba con tiza. En cierta ocasión, cuando estaba de muy buen 
humor, me animó a escribir y yo hice gala de mi caligrafía, citando La 
canción de la serena vida de jardín de Tao Yuanming y El prefacio del 
pabellón del huerto de Wang Xizhi. El emperador estaba encantado y 
como premio me dio un rollo de seda sembrado de exquisitos 
bordados de zorzales y flores de melocotón. 

Me llevaba con él a todas partes: a sus cinco establos imperiales, a 
las salas de banquetes, a la biblioteca y a la Sala de los Arqueros. Cada 
vez recibía más obsequios en mi dormitorio: un cuenco de cerámica 
con flores azules, un caballo de juguete de brida roja y un florero 
pintado de amarillo, verde y blanco. Yo compartía todos los regalos 
con Ciruela, Margarita y las otras Talentos. 

El emperador me apreciaba, me apreciaba de verdad. Yo era su 
nueva concubina favorita y todos lo sabían. Los habitantes de la Corte 
Interior volvieron a prestarme atención, empezaron a tratarme con 
mayor cortesía y mi cuenco siempre estaba lleno de trozos de carne. 
También me dejaron escoger los colores y los dibujos de mi estipendio 
de seda, un privilegio con el que jamás había soñado. 

Sabía por qué le gustaba. Le gustaba la muchacha que había visto 
aquella noche, la mujer suave, femenina y seductora que mecía las 
caderas y los brazos con elegancia; si quería conservar su atención, 
debía seguir ofreciéndole esa mujer. 

Practiqué esos andares con mayor frecuencia, estudié a Gema, el 
modo en que sonreía, asentía e incluso cómo fruncía el ceño y los 
labios. Disimuladamente, observé cómo cedía, cómo solicitaba algo sin 
que lo pareciera y la manera en la que sus ojos se empañaban y un 
instante después brillaban de alegría. 

Podía hacer todo eso, y más. 

Aprendí a peinarme de forma imaginativa; una semana me 
trenzaba los cabellos, a la siguiente los dejaba lisos y erectos como las 
orejas de un conejo y otra formaba rodetes idénticos entrelazados con 


cintas de seda alrededor de mis orejas. En el plazo de un mes las 
criadas e incluso Dama Virtud empezaron a imitar mi estilo. 

Ciruela me enseñó a maquillarme; iba de aquí para allá 
depilándome las cejas, aplicándome crema blanca en la cara y 
coloreando mis labios. Cuando contemplaba mi imagen en un espejo 
de bronce apenas me reconocía: una capa blanca me cubría el rostro, 
un punto rojo manchaba el centro de mis labios y por encima de mis 
ojos aparecían dos líneas como las alas de una mariposa, frágiles, 
fugaces y destinadas a morir. 

Tenía un aspecto algo absurdo, como una de las criadas de Dama 
Noble, pero ese era el estilo adorado por todas las damas y, más que 
en destacar, mi intención consistía en embellecer. 

Ciruela me preguntó qué quería pintarme en las mejillas. 
Reflexioné un momento: podía pintarme un conejo, una cereza o una 
peonía, al igual que todas las demás, pero opté por un ave, un faisán. 
Pero si alguien me preguntara diría que era una paloma. 

También aproveché para exhibir mi figura femenina. Me di cuenta 
de que mi aspecto era atractivo, más bonito que el de cualquier otra. 
Mis pechos se habían vuelto turgentes y las proporciones de mi cuerpo 
resultaban perfectas. No era demasiado baja, como Dama Obediencia, 
ni demasiado alta, como Dama Pura. Cuando pasaba junto a Dama 
Virtud notaba que me contemplaba con envidia. 

Cuando el emperador estaba presente me ponía vestidos 
transparentes que realzaban mis curvas, revelaba la cara interior de 
mis muñecas cuando molía tinta y llevaba vestidos escotados que 
mostraban mis hombros y mi nuca. Si el emperador me dirigía la 
mirada dejaba que los chales se deslizaran hacia abajo. 

Unos días después, cuando estábamos disfrutando de un banquete 
en el jardín, el emperador nos pidió que lo entretuviéramos. Dama 
Obediencia danzó, Dama Virtud tocó la cítara y Gema me sorprendió 
escribiendo un poema, que luego recitó: 


Corto la más fina de las sedas Qi, 

blanca como la fría nieve, 

formo un par de abanicos del amor, 

redondos y redondos como la brillante luna. 

Para entrar y salir de tu manga, 

y ofrecerte una fresca brisa cuando te mueves. 
Pero a menudo me preocupa la llegada del otoño, 
cuando las frías corrientes expulsan el calor estival. 
Y me arrojas a la cesta, 

tu amor y tu afecto eternamente hechos pedazos. 


En realidad era obra de Dama Ban Jieyu. La anciana dama de la 


corte había escrito «La canción triste de los abanicos redondos» tras 
perder el favor del emperador. Dudé que el emperador supiera que 
Gema había robado el verso, pero daba igual: yo debía escribir algo 
mejor. 

Alcé la vista al firmamento nocturno donde flotaba la luna 
creciente y se me ocurrieron las palabras. 


Como un arco descordado, 

la luna nueva aguarda. 

No digas que es diminuta como la ceja de una mariposa: 
cuando esté redonda, iluminará el cielo. 


—¡Bien dicho! —El emperador aplaudió, riendo—. Nunca había 
oído hablar de una mujer de espíritu tan delicado. Dime, mi bella 
Talento, ¿qué deseas tener? 

No podía dejar escapar la oportunidad, así que me incliné hacia él, 
ahuequé la mano y le susurré al oído mientras percibía la fragancia 
del vino en su aliento y sus bigotes me rozaban la mejilla. Le hablé de 
madre y cuánto me gustaría encontrarla. 

—El secretario se encargará de ello. Mañana. Haré pegar anuncios 
por todo Chang'an —declaró. La felicidad embargó mi corazón e hice 
una reverencia—. Pero mereces más que eso. He de anunciaros algo 
más —dijo, y me acarició la mejilla—. A partir de ahora serás mi 
asistenta personal. 

Acababa de ascenderme. Asistenta personal. Las horas dedicadas a 
encargarme de la cámara del guardarropa disminuirían y lo asistiría 
mientras él se dirigía al Palacio Exterior, donde recibía a los 
embajadores extranjeros y se ocupaba de los asuntos de Estado. Lo 
vería en dos cortes, la Corte Interior y el Palacio Exterior, un gran 
honor y un privilegio. Entonces Gema inventó una excusa para 
abandonar la mesa. 

Sentada cerca del emperador, sentí que la felicidad me mareaba. 
Todo era perfecto: encontrarían a madre, ella estaría sana y salva, y 
mi futuro, como las velas de la mesa, por fin resplandecía. 


El primer día como asistenta personal del emperador, recorrí las 
amplias calles del Palacio Exterior bordeadas de arces y olmos. 
Sostenía una fuente con manzanas en la mano derecha y unos pasos 
por delante de mí el emperador estaba sentado en un palanquín 
cargado por cuatro porteadores. A su lado avanzaban siete asistentes 
más sosteniendo sombrillas y estandartes. 

Estaba ansiosa por ir a la Sala de Audiencias y observar la 
audiencia, escuchar los detalles de los asuntos de Estado, aprender 


cómo gobernaba el emperador y, lo más importante de todo, hallar un 
aliado entre los hombres a quien el emperador escuchaba, pues era 
mediante el apoyo de los ministros que nacería una emperatriz, y la 
Sala de Audiencias era donde ella reinaría. 

El aire del amanecer era fresco. Pasamos junto a diversos edificios 
erigidos en plataformas elevadas ante cuyas puertas estaban 
arrodillados numerosos ministros y escribas, esperando que pasara el 
emperador. A lo lejos vi muchas más construcciones majestuosas, la 
célebre Sala Cuiwei de pasillos rojos y verjas de piedra blanca, la Sala 
Zhengshi y la solemne Sala Taiji, donde tenían lugar las 
entronizaciones de los emperadores y las emperatrices. Era un edificio 
de techos azules y tres puentes, cada uno con una larga y empinada 
escalera. 

Llegamos al inmenso patio que se abría ante la Sala de Audiencias, 
un edificio alto y amplio. Me dolían las piernas y tenía los brazos 
cansados de sostener la bandeja, pero estaba excitada. Muchos 
ministros aguardaban al emperador; también había mensajeros 
extranjeros, algunos llevaban altos sombreros y botas, otros, sandalias 
de pescador. Todos se apiñaban en torno a las empinadas escaleras 
que conducían a la sala, pues nuestro reino, el más próspero y el más 
culto, también era el más poderoso bajo el Cielo. 

Sonó un sonoro gong y la voz característica del heraldo de la corte 
perforó el cielo. 

—¡Por la presente anuncio al emperador de China, El Que Está Por 
Encima De Todo, el emperador Taizong, el conquistador del norte y 
del sur, el gran soberano de toda la tierra y los siete mares ha llegado! 

Todos los hombres se inclinaron, bajaron la cabeza, encorvaron la 
espalda y apoyaron las manos en el suelo. 

Seguí al emperador a medida que remontaba las escaleras y 
entraba en la Sala de Audiencias. Se dirigió a su trono, lanzó sus 
largas mangas hacia atrás y tomó asiento con las manos apoyadas en 
los muslos. Me encaminé hacia una antecámara a la izquierda de la 
sala junto con los otros asistentes. Allí aguardaríamos al emperador, 
donde él tomaría un refresco durante la audiencia y se quitaría su 
atuendo formal al final de la sesión. A nuestras espaldas los ministros 
entraron en la Sala de Audiencias sosteniendo sus tablillas de marfil y 
se alinearon a ambos lados. 

El heraldo comenzó a pronunciar los nombres de los cortesanos. 
Primero los de los tres hombres más destacados: el duque, canciller 
del departamento de Shanghu; Wei Zeng, el canciller del 
departamento de Menxia, y el secretario Fang Xuanling, del 
departamento de Zhongshu. Luego anunció al tío del emperador y 
después a los cortesanos de tercer rango y muchos más. Recordé que 
mi abuelo había sido uno de los cancilleres de la dinastía Sui, pero no 


sabía de qué departamento. Mientras escuchaba los nombres de los 
hombres, los observé a través de un hueco entro los biombos que nos 
separaban de la sala, memorizando sus rostros. 

¿A quién debía acercarme para obtener su apoyo? El duque estaba 
fuera de cuestión. ¿Y el tío del emperador? ¿O quizás el secretario? 
¿El canciller o tal vez los otros cortesanos de segundo grado? 

Tras este preámbulo, los ministros se reunieron para proclamar las 
virtudes del emperador y sus voces se elevaron hacia el techo de la 
sala. Después el emperador ordenó que entraran los mensajeros 
extranjeros. Uno tras otro, identificaron su reino, presentaron sus 
tributos y manifestaron sus solicitudes. El emperador recibió sus 
obsequios y les concedió sus deseos; luego entró un grupo de 
pescadores: eran japoneses, según declaró el heraldo de la corte, que 
pedían el permiso del soberano para permanecer en la capital con el 
fin de estudiar nuestra cultura, nuestra arquitectura e incluso nuestra 
vestimenta. 

—Ven aquí —dijo Margarita, de pie junto a numerosos arcones que 
contenían los obsequios que los extranjeros habían ofrecido al 
emperador. 

Cerca de ella, los demás asistentes estaban apoyados contra las 
columnas, dormitando. Nos habíamos levantado tras el tercer canto 
del gallo y todos estábamos cansados. 

—¿Qué pasa, Margarita? —pregunté y me alejé del biombo. 

—Mira esto. —Sostenía un medallón en la mano y clavó los dientes 
en el metal blando—. El mensajero dijo que era de oro puro. ¿Ves el 
hombre que aparece en el medallón? Es su rey. ¿Qué es esa cosa 
redonda como un cuenco que lleva en la cabeza? 

¿Qué iba a llevar un rey en la cabeza? 

—Será una corona. 

—¿Una corona? Más bien parece un orinal. 

—¿Por qué alguien llevaría un orinal en la cabeza? 

Tenía que ser una corona, aunque desde luego no se asemejaba a 
ninguna que yo hubiese visto. Cogí el medallón, en el que aparecían 
unas letras que parecían el garabato de un niño y que carecían de los 
ángulos y los bordes rectos de nuestros caracteres. 

—No comprendo. No aparecen joyas en la corona del rey, pero el 
medallón es de oro puro —dijo Margarita, y volteó otro medallón en 
el aire—. ¿Crees que este reino posee mucho oro? 

—Puede ser. 

—Es de Bizancio. ¿Has oído hablar de ese lugar? Es un nombre 
muy raro, parce el nombre de una pagoda. ¿Dónde crees que se 
encuentra ese reino? 

En un libro de la biblioteca ponía que cerca de las minas de oro 
crecían chalotas, que las cebollas silvestres brotaban junto a los 


depósitos de plata y que junto a los de cobre se daba jengibre. Fuera 
donde fuese que se encontrara Bizancio, allí debían de crecer muchas 
cebollas, pero no tenía ganas de explicárselo, porque el heraldo 
acababa de presentar al mensajero de ese reino. Regresé al biombo y 
atisbé. 

—El siervo de nuestro gran Basileo, el rey de reyes, Heraclio. —Un 
hombre envuelto en una túnica blanca se acercó al trono—. Bizancio, 
nuestro reino, la civilización más antigua del mundo, te saluda, 
majestad. 

Lo acompañaba un hombre de largos cabellos enmarañados y una 
espesa barba, que parecía un mercader y también hacía las veces de 
traductor. 

—No alardees, joven, no alardees. Ningún país es más antiguo que 
el mío. Lo llamas Bizancio, ¿verdad? —La voz del emperador resonó 
en la sala—. Es joven. ¿Fundado en el año 324? Mi país se remonta a 
mil años atrás. 

—La gloria de vuestra majestad ha penetrado hasta el corazón de 
nuestro reino, por eso nuestro Basileo me ha enviado aquí —respondió 
el mensajero. 

—¿Qué deseas? ¿Comercio, vasallaje o protección? 

—No estamos aquí para solicitar ninguna de estas tres cosas, 
majestad. —El mensajero hizo una reverencia—. Nuestro Basileo, rey 
de reyes, Heraclio, ofrece a vuestra majestad la oportunidad de reinar 
sobre la mitad del mundo. Heraclio, nuestro Basileo, reina sobre 
Occidente, y vuestra majestad, sobre Oriente. 

Me sentí intrigada. ¿Estaba ofreciendo una alianza? Presioné los 
ojos contra el biombo, intentando ver la reacción del emperador. 

Parecía pensativo. 

—He oído que Cosroes II, del imperio sasánida, ha lanzado una 
gran campaña para luchar contra vosotros, los bizantinos. ¿No es 
verdad que vuestro rey perdió las ciudades de Damasco, Jerusalén y la 
ciudad próxima a un río llamado Egipto? 

—Eso fue hace veinticinco años. —El mensajero hablaba con un 
deje muy pronunciado, pero pese a ello reconocí el matiz burlón de su 
voz—. Nuestro Basileo aplastó a los sasánidas y recuperó todos los 
territorios conocidos por vuestra majestad. Y por la gracia de Dios, 
devolvió la Vera Cruz a la sagrada tierra de Jerusalén. 

—A mí no me hables de Dios. La guerra es asunto de los hombres, 
no de Dios —rugió el emperador. 

El mensajero tosió y habló rápidamente en voz baja. Gritos 
entrecortados surgieron en la sala y los ministros murmuraron, como 
si el mensaje los dejara atónitos. 

—¿Así que afirmas que el emperador sasánida ha muerto? 

El emperador se puso de pie. 


—Me temo que sí, majestad. 

—¿Quién lo destruyó? 

—Por eso estoy aquí, majestad. 

El mensajero entregó un pergamino al duque, de pie junto al trono. 
Este presentó el pergamino al emperador, que lo cogió y lo desenrolló. 

Era un mapa. Inspiré profundamente. En El Arte de la Guerra Sun 
Tzu había mencionado que, mediante un mapa, un ejército podía 
atravesar el territorio del enemigo como si fuera su propio patio 
trasero. Era la primera vez que yo veía uno. 

—Los hombres a caballo, el Reino del Hombre Circunciso —dijo el 
mensajero—. Mi Basileo soñó que conquistarían vastas tierras al oeste 
y al este, siguiendo una profecía. 

—¿Quiénes son? 

—Se denominan árabes. 

—Una tribu pequeña. 

El emperador enrolló el mapa. 

—Puede que vuestra majestad no tenga nada que temer, pero ¿y 
los vasallos? ¿Serán lo bastante fuertes como para resistir el ataque de 
los árabes? 

Era un buen argumento. Como Jan Celestial, el emperador tenía el 
deber de proteger a sus vasallos, de lo contrario anularían sus 
juramentos y se rebelarían. Aguardé la respuesta del emperador. 

El silencio reinó en la Sala de Audiencias. Después de un momento, 
el emperador habló. 

—¿Alguna idea, consejeros? 

Una sonora mezcla de voces se elevó a medida que los ministros 
discutían. 

—Los árabes no son nada —dijo el duque, sosteniendo su tablilla 
de marfil. 

—¡Su emperador tuvo un sueño! —replicó el tío del emperador. 

Hablaba con voz más furibunda de lo habitual. Antes, cuando se 
alineaban ante el trono, noté que se mantenía a cierta distancia del 
duque y le lanzaba miradas enfadadas. Recordé las desavenencias 
entre ambos. A lo mejor podía buscar el apoyo del tío... 

—-/Opino que deberíamos considerar el ofrecimiento de una alianza 
por parte del emperador y atacar a los árabes —dijo otra voz, la del 
canciller Wei Zheng—. Podemos enviar a hombres de las cuatro 
guarniciones al oeste. Hay un dicho acertado: has de matar al animal 
cuando es un cachorro, no aguardar hasta que se convierta en un león. 

—¡Una imprudencia! ¡Los derrotaremos cuando vengan! — 
intervino el duque. 

—¡Solo un cobarde esperaría! —rebatió el tío, alzando la voz—. 
Un auténtico guerrero no aguarda a que llegue la guerra. 

—Y tú eres un anciano. Apenas ves las escaleras delante de ti, por 


no hablar de encontrar el octavo sendero —espetó el duque, también 
alzando la voz. 

Volvieron a oírse gritos entrecortados en la sala y después la voz 
del emperador. 

— ¡Consejeros! ¿He de recordaros que este es un momento para la 
consultación? ¡Consultación! ¿Alguna sugerencia? 

Hubo un instante de silencio, seguido de una oleada de murmullos. 

Me aparté del biombo. Si los dos funcionarios más importantes 
discutían como niños delante de los huéspedes extranjeros, la 
desavenencia entre ambos debía de ser insuperable. Tal vez no fuera 
algo negativo: recordaba claramente que Sun Tzu había dicho que la 
división generaba debilidad y la debilidad proporcionaba 
oportunidades. 

El emperador apareció en la antecámara; cogí la fuente de 
manzanas y me acerqué, él negó con la cabeza y pidió una fuente 
vacía. Cuando regresé con una, se quitó su enjoyado birrete cuadrado 
y lo depositó en la fuente. Margarita y los demás asistentes hicieron 
una reverencia y preguntaron si deseaba tomar unos confites. 

Sosteniendo la fuente di un paso atrás, examinando la corona. ¡Un 
objeto magnífico! Ristras de cientos de perlas formaban dos cortinas 
en la parte delantera y en la trasera. 

Sin embargo, estaba tan cerca de la corona que, después de un 
momento, empañé las perlas con mi aliento. 
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Era de noche cuando llegué al jardín. La piedra estaba apoyada 
contra la pared y oí el silbido de Faisán desde el otro lado del muro. 
Vacilé: era la favorita del emperador y pronto tal vez me convertiría 
en la Más Adorada, pero la otra noche, cuando Faisán irrumpió en la 
alcoba del emperador, casi nos delatamos. 

No obstante, no podía resistirme, tenía que verlo, así que apoyé las 
manos en la pared y me encaramé... Entonces oí un rumor a mis 
espaldas y me volví bruscamente: una sombra corrió sendero abajo, 
brinqué de la pared y la perseguí. 

—¡Espera, espera! —exclamé, persiguiendo a la sombra hasta un 
bosquecillo—. ¡Sé que eres tú, Lluvia! 

La sombra se detuvo y se enfrentó a mí. 

—¿Cómo sabías que era yo? —preguntó. 

Me detuve a unos pasos de distancia, jadeando. Tenía un nudo en 
la garganta y apenas podía hablar. 

—Has estado siguiéndome, ¿verdad? 

Y si le decía al emperador que yo me veía con Faisán... 

—Ahora conozco tu secreto —dijo con dureza y resentimiento. 

Tragué saliva. 

—Yo también conozco el tuyo, Lluvia. 

—Bien, ¿qué harás, Talento? No puedes hacerme daño. 

Era verdad, ella no era la concubina del emperador, como yo. 

—Pero tú no lo sabes, ¿verdad, Lluvia? Si el emperador cree que 
sedujiste a Faisán, puede que se enfade mucho y te eche de la corte. 
Entonces caerás en desgracia, pero te aseguro que nunca se me ha 
ocurrido revelar tu secreto, ¿entiendes? 

—-Claro que dirías eso, ¿qué más habrías de decir? 

—Hablo en serio. —Ella pareció titubear y yo continué hablando 
—. ¿Qué ganarías haciéndome daño? ¿Cómo crees que te 
recompensaría el emperador si se lo dijeras? Sí, puede que me castigue 
pero, ¿y tú? Faisán no te perdonará, jamás te perdonará. 

Ella se acercó y su sombra se deslizó por el suelo como una bestia 
siniestra. 

—Deseas mi silencio. 

—Yo... Quisiera... Me gustaría que fuésemos amigas. 

Sabía que hablaba en tono dubitativo, pero no sería la primera 


mujer de la corte que fingía para obtener una reconciliación. 

—¿Amigas? Tú me lo robaste. 

—_Lo... lo siento. 

—Así que ahora estamos en paces —dijo ella lentamente. 

—Sí —dije, aliviada—. Sí, nosotras... 

—Pero aún no hemos acabado —añadió, y me abofeteó. 

Cuando alcé la cabeza de nuevo ella se había vuelto y se alejaba 
con paso seguro y firme, recordándome que no debía subestimarla. 

Eché a correr hacia el jardín con la intención de contarle a Faisán 
lo ocurrido con Lluvia, pero ya no podía quedarme allí. Regresé a mi 
dormitorio, presa de la confusión. 


Esa noche soñé con padre. Nos encontrábamos ante el mausoleo de 
nuestra familia, construyendo su ataúd; él cortaba las tablas y clavaba 
los clavos mientras yo sellaba las rendijas con resina de pino y luego 
aplicaba una gruesa capa de laca a la madera. Juntos escogimos 
también objetos de oro para enterrarlos con él, cincuenta y cinco, que 
equivalían a su estatus de gobernador. Eran los momentos predilectos 
de mi infancia, pero de repente él me miró a los ojos. Creí que 
sonreiría; sin embargo, frunció el ceño. 

Entonces desperté. Él sabía que me veía con Faisán y me estaba 
advirtiendo; aunque no pronunció ni una palabra, me pareció que 
decía: «Estás tan cerca, Mei, tan cerca... Debes hacer lo mejor para tu 
familia, no para ti. No te pierdas, Mei.» 

Sentí una gran congoja y apoyé el mentón en las rodillas. ¿Acaso 
llevaba tanto tiempo en palacio que había olvidado el motivo por 
querer estar allí? ¿Había olvidado a mi padre? Él era un hombre 
prudente, cuya mayor preocupación era su heredero, que debía 
encargarse de los rituales de su funeral y llevar su nombre después de 
su muerte. Cuando nació Hermana Pequeña, madre tenía unos 
cuarenta años, de modo que padre comprendió que ya no tendría un 
heredero varón. Para asegurarse de tener un entierro adecuado 
cuando muriera, dedicó tiempo a preparar su vida en el otro mundo, 
escogió la mejor madera de ciprés para el ataúd, lo construyó conmigo 
y, cuando acabó la tarea, cubrió el féretro con un paño impermeable 
para evitar que la madera se pudriera y lo apoyó en las vigas del 
cielorraso de nuestra sala. También confeccionó su atuendo funerario 
de seda blanca, bordado de nubes y pinos, símbolos de la vida eterna 
en el Cielo, y compró zapatillas de seda blanca acolchadas de plumas 
de ganso. 

Pero después de la profecía del monje comprendió que yo podía 
seguir llevando su nombre y, aún mejor, que tal vez conduciría su 
legado hasta unas alturas que ni siquiera un varón podía alcanzar. 


¿Lo decepcionaría? 

No debía permitir que mi pasión estropeara mi sueño, el sueño de 
mi padre. Sobre todo teniendo en cuenta que Lluvia conocía mi 
secreto. 

Debía dejar de ver a Faisán. 


Percibí su presencia antes de verlo, de pie al otro lado del puente, 
en el jardín. Aferrando el cesto de sábanas limpias, me detuve en el 
sendero que conducía al puente de madera. El encuentro con Faisán 
no era una coincidencia. Hacía meses que yo no acudía al jardín y 
cuando me topaba con él junto al emperador en el Palacio Exterior, lo 
esquivaba. 

—Así que es esto de lo que todo el mundo está hablando —dijo 
Ciruela, caminando junto a mí y Margarita. No notó la presencia de 
Faisán y tampoco que yo me había rezagado—. Y es grave. Ni siquiera 
el emperador es capaz de detener los chismorreos. ¿Quién crees que es 
el enemigo del reino, Mei? 

—No lo sé. —Negué con la cabeza; la profecía se había extendido 
por toda la ciudad de Chang'an y en todas partes las personas 
murmuraban. 

—Mira, es el príncipe Zhi —susurró Ciruela—. Nos está mirando. 

Margarita tomó aire. 

—Es tan apuesto... Creo que voy a desmayarme. 

—He olvidado unas sábanas en la lavandería. Iré a buscarlas, 
vosotras seguid sin mí. 

—-¿Estás segura? —preguntó Ciruela, sin sospechar nada. 

No le había hablado de Faisán y de mí. Confiaba en ella, pero por 
su propio bien era mejor que no supiera nada. Asentí para que no 
notara que mentía y regresé por el sendero con la cesta, hasta las 
dependencias de los criados. 

Ciruela y Margarita pasaron junto a Faisán soltando risitas y 
cubriéndose la boca con la mano; se dirigieron a un camino que 
discurría junto al bosquecillo de bambúes y desaparecieron. Me quedé 
donde estaba un momento y luego caminé hasta el puente. 

——¿Adónde vas, rostro dulce? 

Él no se había movido del otro lado del puente. Estaba pálido y la 
barba incipiente que le cubría el mentón parecía una nube oscura. Su 
túnica blanca estaba arrugada: no parecía haber dormido bien durante 
semanas. 

—Voy a la cámara del guardarropa —dije. Sentí una punzada en el 
corazón y me apoyé en la barandilla. 

Él tosió; parecía torpe, no se asemejaba al muchacho que solía 
saltar elegantemente de los pajares. 


—Hace un momento te vi en el establo imperial con mi padre. 
Estaban marcando caballos; quizá no me viste. 

Hablaba con voz áspera y cada palabra me golpeó como un 
martillo. Por supuesto que lo había visto, pero no podía decírselo, así 
que me volví para contemplar el estanque por debajo del puente. Un 
pez de colores saltó y las aguas se agitaron. Clavé las uñas en la 
barandilla. 

—Allí había mucha gente y los caballos de Cachemira eran de una 
calidad soberbia. 

—Sí —dijo Faisán en voz baja—. No me gusta marcar caballos a 
fuego. 

Lo sabía, pero dije: 

—Pero al emperador, sí. Me dijo que había que marcar los caballos 
indicando su edad, velocidad, raza y estado, incluso su agilidad y su 
aguante. 

El que me lo había dicho era Faisán y me mordí el labio. 

Él lanzó la cabeza hacia atrás y se pasó la mano por sus largos 
cabellos sueltos. 

—Quería decirte que he hablado con Lluvia. Prometió que no le 
diría nada a padre sobre nosotros, así que, ¿vendrás una vez más? 

—Me temo que no. 

—Sé que es arriesgado, pero le dije que si osaba hablarle a mi 
padre de nosotros, yo le contaría que también ella se encontraba 
conmigo. 

Así que a fin de cuentas y gracias a Faisán, Lluvia no podía 
hacerme daño. 

—Pero no deja de ser peligroso, Faisán —repliqué lentamente—. Y 
aquella noche en su alcoba... 

—No dije nada, ¿verdad? 

—¿Y si vuelve a ocurrir? 

—Juro que no diría ni una palabra. 

Una gota de lluvia cayó en mi manga y desapareció en la superficie 
del vestido de seda que el emperador me había regalado. Más allá, en 
el extremo del puente, los bambúes se mecían y el cielo se oscurecía. 
Pronto llovería. ¿Debía confiar a Faisán el auténtico motivo por el cual 
no podía volver a verlo? 

—NO sé... 

—Además, ¿te he dicho que no soy como mis hermanos? Puedo 
elegir con quién me caso. Antes de que mi madre muriera, hizo que mi 
padre prometiera que yo escogería a mi esposa, no él. 

¿No sería maravilloso que me escogiera a mí? ¿No sería estupendo 
que pudiésemos estar juntos? Lo único que quería era estar con él, él 
era mi amado, pero no éramos el uno para el otro. 

—Nunca podrías casarte conmigo, Faisán. 


—¿Por qué no? 

Porque yo tenía un destino y él no formaba parte de él. Y yo ya 
estaba demasiado cerca... 

—No te merezco. ¿Es que no lo ves? 

—¿De qué estás hablando? —dijo, y dio un paso hacia mí. 

Cerré los ojos. 

—¿Recuerdas la historia de la muchacha que voló a la luna? 

—¿La muchacha de la luna? —Sus ojos se volvieron brillantes, 
demasiado brillantes—. Creí que tú eras distinta de las demás. No te 
importaba, ni siquiera sabías quién era yo. 

—Te equivocas. —Se me rompía el corazón, pero me obligué a 
continuar—. No soy diferente de las otras muchachas. —De las que 
deseaban convertirse en emperatriz, ni de Chang E, que quería ser 
inmortal. Dejé la cesta en el suelo y, con manos temblorosas, extraje el 
gusano de seda de jade de mi bolso de fragancias—. Deberías 
conservarlo. O dárselo a Lluvia. 

Él sostuvo en la mano la pequeña joya, contemplándola. Creí que 
se enfadaría, que me gritaría o me pegaría. Me habría sentido mucho 
mejor si lo hubiese hecho, pero se limitó a aferrar el gusano de seda. 
Mantuvo el puño cerrado durante un largo momento y cuando alzó la 
cabeza la angustia inundaba su mirada. 

Quise abrazarlo y decirle que lo sentía, quise decirle que olvidara 
lo que había dicho y que nunca nos separaríamos, pero no lo hice. En 
lugar de eso bajé los peldaños de piedra del puente y pasé junto a él. 

Y la lluvia cayó sobre mi rostro como un chubasco de cenizas. 


Esa noche el emperador me convocó. Me pinté las cejas y los 
lunares, me apliqué crema blanca en la piel y fragancia en las axilas 
para perfumarme. Después cogí un velo de seda transparente y me 
envolví en él. 

Era mi noche, Gema no estaría presente y él sería solo mío. Si 
seguía convocándome durante un mes, desbancaría a Gema y se me 
conocería como la Más Adorada. 

Él me esperaba. Llevaba una túnica blanca ancha y un par de 
pantalones con hilos de oro en el dobladillo. No estaba sentado en la 
cama o en un taburete, sino en el suelo, en una esterilla rodeada de 
velas. Parecía estar realizando un ritual, uno que nunca antes había 
visto. Le temblaba la mano y las llamas titilaban en su rostro enjuto... 
¿Se le había deformado? No, debía de ser un efecto de la luz... Sin 
embargo, estaba segura: parecía demacrado, indeciso, incluso... 
temeroso. 

Tomé asiento al otro lado del círculo de velas y me mantuve a una 
distancia discreta de él. Margarita me había dicho que de noche el 


emperador era distinto, pero yo no había supuesto que se comportaría 
de un modo tan extraño. De hecho, si no lo hubiera visto en la corte, 
ataviado con su elaborado atuendo ceremonial y con la corona en la 
cabeza, si no hubiera visto con cuánta tranquilidad había dado la 
orden de arrojar la esclava bajo los cascos de los caballos durante el 
partido de polo, no habría creído que era el emperador de China. 

—¡Vino! —ordenó, tendiéndome un pequeño jarro. Me volví hacia 
una mesa y vertí el vino. El cogió el jarro y despidió a los otros criados 
que aguardaban en el pasillo—. ¡Ve! —dijo, indicando la cama. Una 
oleada abrasadora me recorrió, pero no vacilé y me tendí. Él se acercó 
—. Sostén esto —añadió, y dejó el jarro de vino en mis manos, como 
si le pidiera a su mozo de cuadra que sostuviera sus pertenencias antes 
de salir de caza. Después se levantó la túnica. 

No comprendía por qué me había dado el jarro, pero obedecí y no 
lo solté cuando sus dedos fríos me rascaron el muslo. No debía 
protestar, me lo había buscado. Muchas doncellas habían esperado ese 
momento; tendría que alegrarme, sentirme privilegiada y honrada por 
convertirme en la mujer del emperador... como Gema... Me pregunté 
qué sentiría ella cuando acudía para servirlo. 

El líquido del jarro se agitó y me mojó la palma de la mano 
mientras él me embestía. Sin embargo, parecía tener dificultades, 
gruñía y maldecía. Clavé la vista en el techo; era como si los postes de 
la cama se sacudieran y las bolas verdes en las fauces de los dragones 
parecían estar a punto de caer en cualquier momento. Había dos 
imágenes reflejadas: la espalda del emperador y mi cabeza. Éramos 
pequeños, como insectos que se arrastraran... 

Él maldecía en voz más alta y respiraba con dificultad. Me puse 
tensa, estaba inquieta. Confié en que no estuviera enfadado conmigo. 

—¡Vuélvete! —exigió. Algo me golpeó y él me agarró la cara con 
ambas manos, haciéndome daño en las orejas y casi aplastándome la 
mandíbula. 

¿Cómo sería hacerlo con Faisán? ¿También me haría daño? 
Debería avergonzarme, no tendría que pensar en él mientras estaba en 
la cama de su padre... 

Entonces algo estalló: era el jarro. Miré mis manos vacías: el 
emperador lo había cogido y hecho pedazos. 

—¡ Inútil, inútil! —rugió, agitando los brazos. Se produjo otro 
estrépito y después otro más. El emperador jadeaba, tenía la cara roja 
como si estuviera a punto de matar a alguien—. ¡Levántate, levántate, 
he dicho! 

No iba a poseerme. Estaba demasiado espantada para levantarme. 
¿No le gustaba? ¿Había algo malo en mí? ¿Era demasiado fea? 

—;¡Vino! ¡Vino! 

Me estremecí, me apresuré a ponerme el vestido y me acerqué a 


una mesa. Allí encontré otro jarro y lo llené de vino. 

Él lo vació de un trago y lo arrojó al suelo. 

— ¡Más! 

Le serví otro y él volvió a beber, derramando chorros de vino por 
su mentón. Nunca lo había visto beber tan apresuradamente y con tan 
poca elegancia. 

—Eres una inútil, todas vosotras lo sois —dijo. 

Su voz sonaba áspera, como si una llama le hubiera abrasado la 
garganta, pero la llama se había apagado y solo quedaban llagas y 
cicatrices. 

Recordé lo que Dama Noble me había comentado acerca de que él 
tenía dificultades para cumplir con su deber, así que tal vez yo no 
tenía la culpa, después de todo. Pero no dejaba de guardar una 
relación con eso; no había logrado complacerlo. Si fuese más diestra, 
si fuese como Gema, él podría haberme poseído. No podía levantar la 
cabeza. 

—Dime —dijo, restregándose la boca—. ¿Sabes mentir bien? 

Tragué saliva y, en tono cauteloso, contesté: 

—De niña estudié a Lao Tzu, El Que Está Por Encima De Todo. Él 
dijo: «El Cielo y la Tierra abarcan todo lo que está entre ambos, como 
un fuelle, y lo alimentan con su abundancia, mientras que las palabras 
de un hombre pueden sonar ricas y placenteras, pero pronto se 
desgastan.» 

—Tonterías. ¡Dime lo que estás pensando! 

—Es mejor no mentir, y un hombre debería evitarlo guardando 
silencio. 

Y si yo debía mentir, solo mentiría a mis enemigos, no a mí misma. 

—¿Silencio? Te lo estoy preguntando ahora —dijo, agitó el brazo y 
gotas de vino me golpearon la cara—. ¿Mientes? 

Su voz rezumaba ira y yo sabía que las llamas regresarían si no 
obedecía. 

—Depende. 

—Eso ya parece más típico de ti —dijo él, asintiendo—. ¿Por qué 
mientes? 

«Porque resulta práctico y proporciona protección», quise decirle, 
pero en lugar de eso respondí: 

—No lo sé, El Que Está Por Encima De Todo. Solo sé que la verdad 
no muere y que no podemos vivir sin ella. 

Él meneó la cabeza. 

—No sabes de qué estás hablando. 

—No, El Que Está Por Encima De Todo. 

—Cuando seas mayor, sabrás que no has de hablar así a tu 
emperador. 

—Sí, El Que Está Por Encima De Todo. 


—Siempre mentimos. Mentimos a nuestros criados, a nuestros 
amigos, a nuestros enemigos y a nosotros mismos. Las mentiras son 
como este jarro de vino: lo bebemos constantemente para conservar 
nuestra esencia y para luchar. ¿Quién osa afirmar que no es bueno 
para la salud? —Alzó el jarro y una gota de vino cayó sobre una vela, 
que chisporroteó. Él no pareció notarlo—. ¿Y a quién le importa la 
verdad? 

No sabía qué contestar. 

—Si mentimos bien, si conseguimos que todos nos crean, si 
mentimos hasta que morimos, si mentimos durante cien años, ¿no 
dirías que las mentiras son la verdad? 

Ese argumento me pareció perverso y me desagradó, pero tuve que 
coincidir con él. La verdad solo tenía valor cuando las personas 
querían saber, pero si las engañaban durante siglos, si creían que 
sabían, ¿quién insistiría en saber la verdad? Por otra parte, si alguien 
fingía durante toda su vida, adoptando una expresión bondadosa y 
ocultando sus más oscuros secretos hasta la muerte, ¿los demás no 
creerían que desde el principio habían conocido a la persona 
bondadosa? 

—Lo duro es el momento en el que despiertas del vino. Entonces 
ves sus ojos —dijo, sin señalar a nadie en particular—. Sus ojos 
muertos. 

Entonces se quedó inmóvil, con la cabeza ladeada y la mirada 
perdida; parecía como si se hubiese extraviado en un viejo recuerdo. 
Había tristeza —sí, estaba segura de ello— en esa mirada, y sus labios 
temblaron como si no soportara el dolor, como si estuviese a punto de 
echarse a llorar. Luego pegó un puñetazo al aire y su rostro cambió: ya 
no había debilidad, solo dureza y frialdad cubrían sus facciones como 
una máscara. 

—Pero me castiga. ¡Intenta debilitarmel ¡Es él! ¡Sé que es él! — 
gritó—. Me mira fijamente, incluso grita mi nombre: «Shimin, 
Shimin.» ¿Cuántos años han pasado? No lo recuerdo, pero sí que 
recuerdo la verdad que construí —añadió, señalándose el pecho con el 
índice—. Mi verdad, y todo el mundo cree en ella. 

Estaba confusa, tan confusa... ¿De qué estaba hablando? ¿A quién 
se refería? 

—No mientas a tu emperador 

— Jamás, El Que Está Por Encima De Todo. 

—Sois todos unos mentirosos. —Bebió más vino—. Hice lo que era 
necesario, él no puede echarme la culpa. Se lo merecía. Él hubiese 
hecho lo mismo. ¿Qué puede hacer ahora? ¡Está muerto! ¿Qué daño 
puede hacerme? No era mi hermano. No, ya no lo era. 

Su hermano. ¿El heredero que debía recibir el trono? El emperador 
Gaozu tuvo tres hijos; el mayor, Li Jiangcheng, era el heredero del 


trono, pero murió; el hijo menor también murió, y solo quedó el 
emperador para seguir la dinastía. 

El emperador se puso de pie y el dobladillo de sus pantalones rozó 
las llamas. Solté un grito ahogado y me apresuré a apagarlas. 

Él se volvió. 

—¿Qué pasa? 

—_Las llamas... 

Se tambaleó hacia atrás, volviendo la cabeza a derecha e izquierda. 

—¿Dónde? ¿Lo ves? Sé que él está ahí. ¡Lo sé! 

Su voz volvió a cambiar, se volvió áspera y quebrada, como un 
hueso fracturado debido a la presión. 

—Dile que se vaya. Esta es mi alcoba. Dile que se vaya. Me está 
gritando. ¿Lo oyes? 

Se estremecía, parecía asustado y me alarmé. 

—No, El Que Está Por Encima De Todo... No oigo nada... 

Las llamas quemaban el dobladillo de su túnica. Estaba a punto de 
gritar para advertirlo cuando él cayó al suelo y las apagó. 

—Mientes —dijo. El humo flotaba en torno a sus pies y apoyó la 
cabeza en las rodillas—. Lo oyes. Se burla de mí, me amenaza. «Tarde 
o temprano», dice. «Tarde o temprano, Shimin...» 

Ignoraba cómo interpretarlo y también me desconcertó la rapidez 
con la que había cambiado de humor. 

—Iré... iré a por más velas. 

—Ve. Ve. ¡Lárgate! 

No podía moverme. Había acudido para yacer con él, pero él no 
parecía interesado en eso, sino que estaba enfadado conmigo. 

—No. Quédate. No te vayas —musitó, y se tendió en el suelo—. No 
te vayas. 

Aliviada, fui a por las velas. Él murmuraba y agitaba las manos; 
por fin se tranquilizó y, con las piernas encogidas y los brazos pegados 
al pecho, se quedó dormido. Esperé unos instantes y después cogí la 
vela rota cerca de sus pies y la dejé en la mesa. Entonces me senté con 
los brazos alrededor de las rodillas. 

La luz de la vela iluminaba la alcoba creando un anillo de luz, 
como el borde brillante del sol cuando ha de haber un eclipse, y en el 
interior del anillo la oscuridad se había extendido devorando al 
emperador. 

No lograba comprender qué le había ocurrido ni por qué estaba 
tan atormentado, pero me necesitaba. Aún era su favorita y con eso 
me conformé. 
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¡Por fin! El secretario Fang entregó el informe sobre la búsqueda 
de madre al emperador. 

Los guardias Aves de Oro habían pegado muchos comunicados en 
las paredes de la capital y, después de un mes, recibieron diversas 
informaciones, dijo el secretario, pero resultó que muchas personas la 
habían identificado erróneamente, que la mayoría de las declaraciones 
eran falsas y que ninguna de las pistas resultaba útil. El secretario 
estaba convencido de que, al haber desaparecido hacía tantos meses, 
todo rastro de ella se había perdido. Hizo una pausa y no dijo nada 
más, pero a tenor de la reverencia que hizo comprendí lo que estaba 
pensando: madre estaba muerta y quizá nunca averiguaríamos qué le 
había ocurrido. 

Me eché a llorar, pero supliqué al emperador que no abandonara la 
búsqueda. Madre todavía estaba viva, podía sentir su presencia y 
jamás dejaría de buscarla. 


Unos días después regresé a la Sala de Audiencias. 

—El Que Está Por Encima De Todo —dijo el secretario Fang, el 
primero en tomar la palabra, envuelto en su túnica morada—, perdona 
que me vea obligado a volver a mencionar este asunto. Hace más de 
cuatro años que falleció nuestra amada emperatriz Wende. El pueblo 
ansía presentar sus respetos a la próxima emperatriz, cuya gracia 
traerá fortuna a nuestro reino. 

Atisbé por un lado del biombo tras el que se encontraban los 
hombres. El secretario tenía el rostro cuadrado y las piernas cortas; 
era un hombre taciturno que siempre fruncía el entrecejo, como si le 
disgustara estar en la corte. 

Cuando me di cuenta de lo siguiente que diría se me aceleró el 
pulso: propondría una nueva emperatriz. Su estrategia tenía lógica: si 
la dama que él sugería se convertía en la emperatriz, él disfrutaría de 
un gran control y de fortuna en la corte. 

—Volveré a formularlo: hasta que no nazca otro hijo no habrá una 
nueva emperatriz —dijo el emperador, agitando una mano. 

Así que el rumor era cierto: el emperador consideraba que no 
haber engendrado más hijos tras la muerte de la emperatriz era un 


castigo del Cielo. 

Los ministros próximos al secretario menearon la cabeza con 
expresión decepcionada; me desplacé detrás del biombo para poder 
ver sus caras por detrás de sus tablillas de marfil y me pregunté con 
quién se aliarían. Como el hijo de Dama Pura había sido exiliado, ella 
había caído en desgracia y ninguno de ellos la apoyaría, así que el 
secretario Fang se veía obligado a aliarse con una de las otras tres 
damas, o con Gema. Pero el secretario no conocía muy bien a Gema y 
quizá no la elegiría. A lo mejor quería aliarse con Dama Noble. La idea 
me dio mucha esperanza y me alegré por ella. 

Pero también me entristecí: ninguno de ellos hablaría en mi favor. 

—Ruego a El Que Está Por Encima De Todo que reconsidere la 
cuestión. —El tío, sosteniendo su tablilla de marfil, se acercó al 
secretario—. Al igual que un reino no puede prosperar sin un 
heredero, sin una emperatriz la paz no reinará en el palacio —dijo 
alzando la voz y hablando en tono seguro y autoritario. 

—El Que Está Por Encima De Todo. —El duque se situó ante el 
trono—. Permite que discrepe. El asunto es de máxima importancia y 
no debemos guiarnos por un impulso. La candidata a la corona debe 
reunir numerosas condiciones, tales como proceder de una familia 
noble, poseer un pedigrí, un título y haber dado a luz a varios niños. 
Aunque ya ha pasado cierto tiempo desde la muerte de la emperatriz, 
para alcanzar una evolución adecuada hace falta paciencia y un 
cuidadoso examen. 

Sus palabras no me sorprendieron. El duque no quería una nueva 
emperatriz porque la difunta emperatriz había sido su hermana. 
Cualquiera que la reemplazara reduciría su poder y su influencia en la 
corte. 

—Eso solo es tu excusa. —El tío señaló al duque con su bastón 
adoptando una expresión acusatoria—. ¡Tu egoísta ambición causará 
la ruina de tu reino y de nuestro pueblo! Solo confío en que El Que 
Está Por Encima De Todo vea que... 

—No he solicitado tu diatriba, tío —dijo el emperador en tono 
bastante amenazador. 

La cara del tío enrojeció. Era la primera vez que el emperador lo 
regañaba en público y tomaba partido por el duque. Tras unos 
instantes de silencio, el secretario hizo otra reverencia. 

—Permite que hable, El Que Está Por Encima De Todo —dijo, y 
carraspeó—. Por la gloria de El Que Está Por Encima De Todo, hay 
una mujer que cumple con todos los criterios. Gracias a su impecable 
nobleza, su pedigrí y su título ha capturado el corazón de nuestro 
emperador y suscitará el regocijo de todo el reino. 

El duque alzó la cabeza. 

—Me temo que tal mujer no existe, apreciado secretario. 


El emperador parecía interesado y se inclinó hacia delante. 

—Habla, secretario. ¿A quién sugieres? 

Sostuve el aliento. ¿Acaso apoyaba a Dama Noble? 

—No sugiero a ninguna otra que no sea la Dama de Honor, cuyo 
ingenio ha impresionado a todos cuantos hemos tenido la fortuna de 
conocerla, nuestra Más Adorada. 

Gema. 

Me quedé helada. ¿Qué había hecho para obtener su apoyo? Me 
admiraba su sagacidad: al ser una dama de tercer grado e incluso la 
Más Adorada, gozaba del suficiente afecto y apoyo del emperador 
como para obtener lo que quería y había aprovechado la oportunidad 
de trepar aún más desde que su antigua aliada, Dama Pura, había 
desaparecido de la escena. 

—Ah. 

El emperador asintió con la cabeza y sus dedos tamborilearon en el 
apoyabrazos del trono. 

No me atrevía a escuchar su respuesta. ¿Daría su acuerdo? 

El duque rio. 

—¿Lo has comprobado, secretario? Ella no ha dado a luz a ningún 
hijo. 

—Solo tiene veintitantos años, es joven y fértil. Dispone de mucho 
tiempo. 

¿Y qué pasaba con los rangos y la antigiedad? ¿Cómo una dama 
de tercer rango podría superar a las de segundo rango? 

Era irónico: el duque nunca me había caído bien, pero en ese 
momento parecía estar ayudándome. 

—¿Estás sugiriendo que El Que Está Por Encima De Todo debe 
someterse a las condiciones que él mismo impuso y que no puede 
escoger a su mujer favorita como esposa principal? 

—i¡Lo único que me preocupa es que semejante intento subvierta el 
orden social y las tradiciones que hemos valorado durante siglos! 

El emperador alzó la mano. 

—¿Tú qué opinas, Gran Canciller? 

Busqué a Wei Zheng, el hombre jorobado. Él me había ayudado 
cuando el duque me acusó de intento de asesinato y en cierta ocasión 
Dama Pura había solicitado su apoyo. No cabía duda de que era un 
hombre importante. 

—Permite que sugiera... —dijo el tío, dando un paso hacia delante. 

—Le estoy preguntando al canciller. 

El emperador no le dirigió la mirada al tío, cuya respiración se 
agitó; parecía humillado. Unos cuantos ministros lo contemplaron 
desde detrás de sus tablillas de marfil. 

—¿Canciller? 

—Hoy he leído los signos de la carta. —El jorobado parecía aún 


más jorobado—. Hoy no es un buen día para discutir sobre asuntos 
domésticos. 

—Entonces dedicaremos lo que queda de la mañana a tratar 
asuntos foráneos —resolvió el emperador. 

Fui a sentarme en un rincón; debía contarle la propuesta del 
secretario a Dama Noble. ¿Cómo se las había arreglado Gema para 
obtener el apoyo de un aliado tan poderoso? Y aún más importante, 
¿qué debía hacer yo dadas las circunstancias? 

Una vez que el emperador puso fin a la audiencia todos 
regresamos a la Corte Interior. Me apresuré a tomar el almuerzo y me 
dirigí a la alcoba de Dama Noble. 

—Ya me he enterado. ¡Qué sorpresa! La Más Adorada se ha 
dedicado a hacer amigos y ha conseguido un aliado muy poderoso. 
¿Dices que el emperador también les preguntó su opinión a los otros 
cortesanos? 

—SÍ, a varios. 

—¿Qué cara ponía el emperador mientras escuchaba sus 
sugerencias? 

—NOo parecía tener inconveniente en aceptar a Gema. 

Dama Noble se golpeó la frente con ademán nervioso. 

—Entonces, debemos detenerla. 

—Necesitamos más tiempo. —Yo le gustaba al emperador, pero 
todavía no era la Más Adorada; tendría que pasar más noches con él 
para afirmar mi estatus—. O podríamos forjar alianzas. 

Necesitábamos un paladín que sugiriese a Dama Noble o incluso a 
mí, pero no podía decir eso abiertamente, ni siquiera a Dama Noble. Y 
necesitábamos un aliado y rápidamente, porque el secretario Fang no 
dejaría de presionar al emperador hasta tener éxito, y la próxima vez 
la carta astrológica no nos serviría de ayuda. 

—Lo único que le importa al duque es su propio bienestar —dijo 
Dama Noble—. No aceptará que otra mujer reemplace la posición 
antes ocupada por su hermana, y además me detesta. —Dama Noble 
suspiró—. Su difunta hermana no me apreciaba. 

—¿Y qué opinas del tío? 

De momento no gozaba del favor del emperador, pero seguía 
siendo influyente en la corte. Entonces me di cuenta de que él debía 
de haber sido quien estaba detrás de la propuesta acerca de la 
emperatriz. Él sentía resentimiento por el duque; si lograba convertir a 
otra mujer en emperatriz, obtendría una aliada poderosa y quizá 
lograría aplastar al duque. 

—Pertenece a la generación mayor —dijo Dama Noble—. 
Orgulloso y presumido. Fue él quien ayudó al emperador Gaozu, yo 
apenas lo conozco. 

—«¿Y el Gran Canciller? 


—No sé. Es un gran hombre de estado, un historiador célebre, pero 
también un traidor. 

—¿Un traidor? 

—Servía a mi padre. 

Fruncí el ceño, me sentía perdida. Las intrincadas relaciones de la 
corte eran más complejas de lo que había imaginado. Todos tenían un 
pasado, un propósito y una posición que defender, pero yo carecía de 
pasado o de apoyos, y mi propósito no me conducía a ninguna parte. 

—Entonces, ¿por qué el secretario dio su apoyo a Gema? ¿Acaso 
son parientes? —pregunté. 

Dama Noble volvió a negar con la cabeza. 

—Lo conozco, no está emparentado con la Más Adorada. 

—Pero ella tiene que haberlo conocido en alguna parte, en el 
pasado —insistí ¿Se encuentra con él en secreto? ¿Cómo lo 
conoció? —Ojalá pudiera preguntárselo personalmente, pero ya 
habían transcurrido unos cuantos meses desde que hablara con ella en 
el establo. De pronto recordé su extraña conducta: al parecer, había 
conocido a Faisán cuando él era un niño, pero negó que la hubieran 
exiliado. Me estaba mintiendo, intentaba ocultar su pasado—. ¿Sabías 
que exiliaron a Gema, Dama Noble? 

—¿Exiliado? —Me contempló con aire sorprendido—. ¿Dónde has 
oído eso? 

—La conocí en la Corte Yeting, hace años. Ella me lo dijo. 

—No lo sabía. ¿Por qué no me lo contaste antes? 

—No parecía importante. 

—Nunca he oído que la exiliaran, creí que era una de las Selectas 
de la Corte Yeting. ¿Estás segura? 

—Me lo dijo hace unos años, antes de ganarse el favor del 
emperador, pero hace poco intentó negarlo. 

Dama Noble parecía pensativa. 

—Si estuvo en la Corte Interior con anterioridad, ¿no debería 
conocerla yo u otra persona? ¿Cuándo estuvo en la Corte Interior? 

Gema había aguardado en la Corte Yeting durante siete años. 

—Hace al menos nueve años. 

—¿Nueve años? ¿Cuál era su título? 

—No lo mencionó, así que quizás era una concubina menor — 
contesté, contemplando a Dama Noble con expresión esperanzada. 

—Hace nueve años, una concubina menor llamada Gema... Déjame 
pensar... Una concubina menor... No la vería muy a menudo —dijo, 
meneando la cabeza—. No lo recuerdo, pero dada su astucia y tras 
regresar a la Corte Interior por segunda vez, es indudable que sabrá 
cómo manipular a los ministros. 

—ncluido al secretario —dije, suspirando. 

— Ahora siento una gran curiosidad. —Dama Noble acarició la caja 


llena de arañas—. ¿Por qué exiliaron a nuestra Más Adorada de la 
Corte Interior? 

Yo le había hecho la misma pregunta a Gema y escuchado su 
respuesta, pero, sin embargo, estaba excitada: Gema tenía un secreto y 
eso sería su debilidad. Si lograba averiguar qué era, podría devolverle 
el golpe, incluso podría impedir que se hiciera con la corona. 

Le deseé buenos días a Dama Noble y abandoné su alcoba. Recordé 
las palabras del maestro: «Que tus planes sean oscuros e impenetrables 
como la noche y, cuando entres en movimiento, golpea como un 
rayo.» 

¿Cuál era el secreto de Gema? 


Comencé por las criadas de Gema, me detuve ante su casa más a 
menudo; para evitar llamar la atención dejaba caer las cosas que 
sostenía en las manos —una vela o un pañuelo— para hacerme una 
idea de las actividades en el interior de la casa, pero las criadas de la 
Más Adorada notaron mi presencia y me echaron. Cambié de 
estrategia, las soborné con mi paga y les envié dátiles y tortas de 
arroz. Las criadas se los comieron, pero ni siquiera se molestaron en 
darme las gracias. 

Empecé a hablar con los eunucos encargados de llevar la comida, 
con las lavanderas y después con los eunucos que trabajaban en la 
cocina. Ninguno de ellos sabía nada sobre el pasado de Gema. 

El eunuco Ming... ¿tendría alguna información que me interesara? 
Lo encontré cerca de la entrada de la Corte Yeting. Cuando me vio me 
siguió y lo conduje hasta un tranquilo bosquecillo de bambúes cerca 
de un pabellón. 

Tendí la mano, en la que sostenía un lingote de oro; tenía cinco 
lingotes, ahorrados para momentos como ese. 

—Háblame de la Más Adorada. ¿Por qué la exiliaron? 

Sus ojillos de rata se clavaron en el oro. 

—¿Que la exiliaron? No he oído hablar de ello. 

Cerré los dedos alrededor del lingote. 

—Pues entonces le daré esto a alguien que me resulte más útil. 

—Bueno, debió de ocurrir hace muchos años. ¿Quién lo 
recordaría? 

Me dispuse a irme. 

—¡Espera, espera... vuelve! No sé por qué la exiliaron, pero sé que 
no es quien afirma ser. 

—¿Qué? —exclamé. 

—No se llama Gema. Recuerdo que en cierta ocasión un viejo 
eunuco lo mencionó, pero murió hace años. Era un hombre enfermo, 
ya sabes lo que quiero decir. Sí, la Más Adorada... Vivió en la Corte 


Yeting durante años, siempre sola, y en aquel entonces tenía un 
nombre distinto, pero de algún modo les dijo a los demás que se 
llamaba Gema... Nadie le dio importancia... 

¿Se había cambiado el nombre? No resultaba difícil en una corte 
olvidada donde nadie la conocía. 

—-¿Cuál es su nombre verdadero? 

Él frunció el ceño. 

—Es... ¿Sauce Esbelto? No... ¿Nenúfar de Plata? Espera... ¡Flor de 
Nieve! 

Le entregué el lingote de oro. 

Con el corazón latiendo aceleradamente me dirigí a la alcoba de 
Dama Noble; estaría estupefacta y complacida al oír el verdadero 
nombre de Gema. 

—«¿Flor de Nieve? —Dama Noble se quedó boquiabierta—. ¿Su 
verdadero nombre es Flor de Nieve? 

Asentí. Por eso solo unos pocos la recordaban; había sido una 
concubina menor en la Corte Interior hacía nueve años y se había 
cambiado el nombre. Después de tanto tiempo y debido a sus cabellos 
blancos, tan parecidos a los de las viejas Selectas de la Corte Yeting, 
todos supusieron que era una de ellas, pero ¿por qué la desterraron? 
¿Qué intentaba ocultar? 


—;¡Ahí estás, Mei! —Ciruela dejó un puñado de semillas de girasol 
tostadas en la mesa y me arrastró a un rincón en cuanto entré en 
nuestro dormitorio—. ¡Tengo que decirte una cosa! ¡Una noticia muy 
importante y espantosa! 

—-¿Qué noticia? 

—Esta tarde encontraron un cadáver enterrado entre las hojas, 
bajo un puente cerca de la Sala de los Arqueros. ¡Un cadáver! ¡El 
cadáver de un guardia! 

—¿Quién es el guardia? 

Ciruela se metió una semilla de girasol en la boca y escupió la 
cáscara. 

—Era el jefe de la sexta división de los Aves de Oro. Su apodo era 
Quinta Muchacha. 

Tradicionalmente, los padres se dirigían a un varón como si fuera 
una niña para evitar que los malos espíritus se apoderaran de su vida 
y la persona no se desprendía de dicho apodo hasta bastante después 
de convertirse en adulto. 

—¿Cómo murió? 

—Algunos dicen que estaba borracho y que se vio envuelto en una 
riña, así que murió accidentalmente —dijo Ciruela, con la cara roja de 
excitación—. Pero otros dicen que no hubo ninguna pelea, que Quinta 


Muchacha no estaba borracho porque nunca bebía y aseguran que lo 
mataron sin ningún motivo. 

—Entonces, ¿cómo murió en realidad? 

Ciruela se acercó a la puerta para comprobar que nadie se 
acercaba a nuestro dormitorio y bajó la voz. 

—Debido a la profecía, Mei. Todos hablan de ello. 

—¿Estás segura? 

—;¡Sí! ¡Deberías escucharlos! Dicen que es la primera vez que 
alguien muere en el palacio, pero que desde la aparición de las 
estrellas fugaces, dos guardias —dijo, levantando dos dedos—, no uno, 
murieron sin motivo. ¿A qué más podría deberse? 

Sus palabras me recordaron al otro guardia apodado Muchacho 
Negro, al que le dispararon una flecha por robar caballos. Algo me 
dijo que Ciruela decía la verdad, pero no quería que siguiera hablando 
y se metiera en problemas. Cogí un puñado de semillas de la mesa. 

—Huelen bien. ¿A qué saben? 

Ciruela no pareció oírme; pese a que estábamos solas miró en 
torno para asegurarse de que nadie nos escuchaba y de nuevo 
arrebolada de excitación, dijo: 

—Hay algo más, Mei. ¿Has oído hablar de la balada? 

—¿Qué balada? 

—Dicen que los niños la cantan en las calles y los eunucos 
encargados de los alimentos la oyeron. Esta es la letra: 


Esta mañana crece una rama torcida en mi morera, 
se inclina sobre mi fuente y comienza a entonar una historia que debo 


contarte. 
Erase una vez un fénix que derramó lágrimas calientes en la montaña 
de llamas 


Las llamas abrasan a una joven garza que vuela por encima de ellas, 
sin dejar un nombre. 

Ahora el viejo dragón cierra los ojos y duerme bajo una piedra, 

y el cuervo canta en el trono. 


Tomé aire. Por supuesto. Por eso el emperador hizo esos crípticos 
comentarios sobre las mentiras y la verdad aquella noche, cuando me 
convocó. 

—¿Dices que los niños la cantan en las calles? 

Ella asintió. 

—Si el emperador averigua quién lo inició, hará que... —dijo, y se 
llevó la mano a la garganta, como si se la cercenara. 

Sentí la boca seca. Quienquiera que hubiese iniciado la balada 
también podía ser el hombre mencionado en la profecía. 

—¿Crees que el emperador sabe quién es su enemigo, Mei? 


Negué con la cabeza. Él lo ignoraba, porque de haberlo sabido solo 
se habría producido una muerte, no dos. 

—¿Crees que pudo ser Quinta Muchacha? 

—Tal vez. 

—No comprendo, Mei. 

—Yo tampoco —dije, suspirando—. Solo espero que esto acabe 
pronto. 

¿O acaso solo era el comienzo? Recordé los informes sobre los 
actos violentos que se habían producido en las calles en los últimos 
tiempos. En un caso en particular, un grupo de rebeldes había robado 
dos barcas de transporte del Gran Canal cargadas de cereales. El tío 
del emperador fue a detener a los rebeldes, pero cuando llegaron los 
Aves de Oro, todos los involucrados ya habían huido. El duque, que 
aprovechó el fracaso del tío, lo acusó de haberlos dejado escapar 
adrede. El tío se enfureció y afirmó que el duque había infiltrado un 
espía entre sus hombres para sabotear su misión. 

En todo caso, el daño estaba hecho y los proscritos de las ciudades 
cercanas, incluso las del sur, se vieron alentados por el éxito de los 
rebeldes y atacaron las delegaciones imperiales que trasladaban 
caballos, cereales, sedas y oro. 

Ciruela se metió tres semillas de girasol en la boca, masticó y luego 
escupió las cáscaras y se tragó las semillas. La observé, fascinada por 
su destreza. 

—¿Cuánto tiempo hace que estás en la corte, Ciruela? —pregunté. 
Cogí una semilla y le quité el hollejo con los dedos. 

—Casi cinco años. 

Así que Gema había llegado a la corte antes que Ciruela, era 
imposible que conociera su auténtica identidad. Partí una semilla con 
los dientes. 

—¿Por qué me lo preguntas, Mei? 

—Tal vez sea hora de prepararte para tu quinto aniversario —dije, 
extrayendo el blanco fruto con los dedos. 

—¿Qué es lo que no me estás contando? —preguntó, acercándose a 
mí—. OÍ la propuesta del secretario en la Sala de Audiencias. Las cosas 
no pintan bien para Dama Noble, ¿verdad? 

—No quiero involucrarte en esto. 

—¿Qué quieres saber? 

Callé. 

—Suéltalo de una vez —insistió, empujándome con el hombro. 

Mastiqué la semilla. 

—¿Sabías que Gema, el nombre de la Más Adorada, no es su 
auténtico nombre? 

Ella se quedó boquiabierta. 

—Entonces, ¿cuál es su nombre verdadero? 


—Flor de Nieve. 

—«¿Por qué lo cambió? Creí que era una dama de la Corte Yeting, 
una de las viejas Selectas. 

—No, y tampoco es una Selecta. La exiliaron a la corte hace años. 

—«¿Estás segura? —Ciruela arqueó sus cejas pintadas—. ¿Por qué 
la exiliaron? 

—Dímelo tú. 

—Vaya, vaya, vaya —Ciruela sonrió, mostrando sus dientes de 
conejo—. Mi habilidad consiste en descubrir secretos ocultos. Te lo 
haré saber en cuanto pueda. 
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Al día siguiente, cuando el emperador acudió a la Sala de 
Audiencias, yo aguardaba en la antecámara. El secretario Fang volvió 
a abogar por Gema y, tal como me temía, el duque y Wei Zheng no 
lograron hallar otra excusa para detener la discusión; el tío guardó 
silencio. Al parecer, el emperador consideraba seriamente la 
propuesta. Al día siguiente, Gema apareció ante los consejeros durante 
una reunión y les entregó rollos de seda y lujosos regalos. Cuando 
hicieron una pausa entre una reunión y la siguiente, ella les hizo 
servir fuentes de exquisiteces: codornices asadas, orejas de cerdo y 
guiso de zarpas de oso como tentempié. Los ministros parecían 
complacidos, devoraron los manjares y pronto entonaron una canción 
elogiando a Gema. 

—La Más Adorada es la mujer más virtuosa que jamás hemos visto 
—dijeron. 

El emperador rio. Caminó junto a Gema y los ministros mientras 
yo los seguía; ninguno de los hombres me prestó atención. 

La desesperación creció en mi interior como una semilla en 
primavera. Debía trabajar más duro y con mayor rapidez. Pero Ciruela 
no había descubierto nada y yo todavía ignoraba el motivo por el cual 
Gema fue exiliada. 


Cuando entré en su alcoba, Dama Noble alzó la cabeza. 

—Siéntate, siéntate —dijo, tocándose el collar al tiempo que se 
acercaba a un taburete situado junto a la ventana. 

—¿Querías verme, Dama Noble? 

—No sé por dónde empezar, Mei, pero creo que debes saber esto 
—dijo. Apartó la mano del collar y me miró—. Por ahí se rumorea que 
vendiste el atavío nocturno del emperador por dinero. 

—¿Qué? Es mentira —exclamé, apretando los puños—. No lo 
crees, ¿verdad? 

—Desde luego que no, tú jamás harías algo así. Hablé con unos 
cuantos eunucos y les pagué para que acallaran el rumor. Te aseguro 
que no llegará a oídos del emperador. 

—Es otro de los trucos de Gema —dije—. Tendría que haber 
ideado uno nuevo. 


—Te equivocas, Mei. —Dama Noble meneó la cabeza—. Según mis 
fuentes, ella no inició el rumor, sino que lo oyó y lo alimentó. 

—Entonces, ¿quién lo inició? 

—Dijeron que fue una ministra. 

Inspiré profundamente: Lluvia. Casi la había olvidado. 

—¿Sabes quién es? 

Asentí con la cabeza. 

—¿Hay algo que yo debería saber, Mei? 

No podía mentirle. 

—La maestra Lluvia tuvo una aventura con el príncipe Zhi. Cree 
que el príncipe siente interés por mí. 

—El príncipe Zhi. 

La miré, no sabía si estaba enfada conmigo o no. 

—El emperador lo adora, ya te lo he dicho, y cuando Wende 
estaba viva, Zhi permanecía en su alcoba y lo crio como a una perla. 
La gente todavía lo trata de un modo distinto, las muchachas pierden 
la cabeza al verlo. No comprendo por qué el emperador lo mantiene 
en el Palacio Oriental, tal vez ignore los escarceos amorosos de Zhi, 
pero el príncipe es un problema. No te acercarás a él, ¿verdad? 

—No. 

—Bien. Tengo fe en ti, no eres como las otras muchachas, que se 
dejan engañar por él con facilidad. —Se acercó a su rueca—. Me 
alegra que hayas descubierto el auténtico nombre de la Más Adorada, 
Mei. Has hecho un trabajo excelente. ¿Has averiguado algo más sobre 
ella? 

Negué con la cabeza. Ciruela había sobornado a los eunucos, a los 
maestros de las escuelas de etiqueta e incluso a los escribas del Palacio 
Exterior. Dijo que pronto averiguaría algo acerca de Gema, pero para 
entonces quizá sería demasiado tarde. 

No teníamos mucho tiempo. Dado que los ministros habían 
aprobado a Gema, todo dependía del emperador. Una vez que tomara 
una decisión, ella se convertiría en la emperatriz. Y podía anunciarlo 
en cualquier momento. 

—Gema no ha salido de su alcoba —dijo Dama Noble, empezando 
a hilar. 

—¿Por qué? —pregunté. 

—No lo sé. 

Unas puertas se abrieron en el patio soltando un chirrido. Miré a 
través de las persianas. La criada de Gema, la pecosa, salió de la 
alcoba con una fuente de comida en las manos. 

—¿Qué pasa? —preguntó Dama Noble. 

—Por lo visto no le agradó la comida. —Estaba intacta y vi un 
plato lleno de trozos de pollo—. No la comió. 

—Mi criada dijo que últimamente no tenía apetito. 


—A lo mejor está enferma. 
—No lo sé. —Dama Noble meneó la cabeza—. No lo sé. 
Nunca la había visto tan preocupada. 


Apesadumbrada, me despedí de Dama Noble y salí al pasillo. El 
ajetreo reinaba en el complejo y me detuve a observar. En el centro 
del patio un grupo de criadas estaban acuclilladas junto a un tablero 
jugando al go. Cerca de la pequeña montaña otras se dedicaban al 
bordado y otras más barrían el suelo. Me volví para contemplar los 
aposentos de las damas. A la derecha se encontraba el de Dama 
Obediencia, donde ella mecía las caderas, agitaba los brazos y bailaba 
al ritmo de un tambor colgado de su cintura. A mi izquierda estaba la 
casa de Dama Virtud, donde unas cuantas costureras cargando con 
rollos de tela roja, índigo y verde, se reunían ante el pasillo. La alcoba 
de Dama Pura estaba cerrada; me pregunté qué estaría haciendo. No 
la había visto desde que su hijo, el irascible príncipe Yo, fue exiliado 
el año anterior. Ella no asistía a los banquetes, al reparto de fruta o a 
otras reuniones, y casi siempre permanecía encerrada en su alcoba, 
pero yo habría sido tonta si hubiese creído que se había convertido en 
una reclusa. Dama Pura era la clase de mujer que se aferraría a algo y 
lo arrastraría consigo si se estaba ahogando. 

Miré la casa de Gema; unas sombras se desplazaban en el interior, 
pero no logré distinguirlas con claridad. ¿Por qué no estaba 
comiendo? 

Decidí regresar a mi dormitorio. Al pasar junto a los nudosos pinos 
cerca de la pequeña montaña me fijé en que una capa de escarcha 
cubría las cimas y las grietas entre las piedras. La blancura no había 
cubierto las rocas por completo y unos ángulos negros asomaban bajo 
la gélida capa: parecían patas de araña. El agua del estanque estaba 
quieta, pero aún no congelada, y cerca del borde se había formado un 
delgado témpano de hielo. 

Me arrebujé en mi abrigo de piel de oveja; el frío y la escarcha me 
disgustaban, prefería las tormentas y los truenos, y el furibundo poder 
de ambos para llevarse la suciedad y el polvo. 

Últimamente sentía tanto frío por las noches que no dormía bien. 
A menudo permanecía tendida en la cama con la vista clavada en la 
luz de luna que penetraba a través de mis ventanas y dibujaba bonitos 
motivos negros en el suelo. A veces pensaba en Faisán y cerraba los 
ojos para dejar de hacerlo. 

—Me dicen que me estás espiando. 

La voz de Gema surgió a mis espaldas. Estaba de pie bajo el alero 
de su casa, cerca del extremo del pasillo. 

Bajé la cabeza e hice una reverencia. Era la Más Adorada. 


—Has salido. 

¿Debía llamarla por su verdadero nombre? No: mejor no ponerla 
sobre aviso. 

—Por supuesto. Quiero pedirte un gran favor, Mei. Me 
complacerás, ¿verdad? 

—Lo que tú desees, Más Adorada —dije con una sonrisa 
encantadora. 

Ella se arrebujó en su capa roja de piel. Su blanca cabellera se 
derramaba por su espalda y en sus mejillas florecían peonías pintadas 
de color rosa. 

—Sabía que dirías eso. 

—-¿Cuál es el favor? 

—He oído decir que cuando él te convocó hace un mes, habló 
contigo y durmió dentro de un círculo de velas. 

¿Quién era su espía? 

—Sí —respondí, esperando que me preguntara cómo resultó mi 
servicio al emperador, pero no lo hizo. 

Durante un momento dirigió la vista al cielo. El viento agitaba sus 
blancos cabellos con dedos invisibles. 

—¿Has estado durmiendo bien, Mei? Hace tanto frío que 
últimamente no logro conciliar el sueño. Anoche la luz de la luna 
penetraba por mis ventanas, dibujando motivos parecidos a flores 
negras de ciruelo. Ojalá los hubieras visto... Me gustaría pintarlos, 
pero hace un tiempo que no me dedico a eso. 

Qué raro. Ambas habíamos notado lo mismo, pero ella era mi 
enemiga y había obtenido el apoyo del secretario. 

—Has estado ocupada. 

Alzó los hombros como si el viento le hubiese rozado el cuello y 
tuviera frío. Durante un instante no vi sus labios, solo sus ojos de gata 
que atisbaban por encima de la piel roja. 

—-¿Qué te dijo él? 

—Muchas cosas, pero nada sobre ti. 

—Eso no me sorprende, pero ¿te asustaste cuando habló de los 
muertos? 

Sabía más detalles de lo que yo había supuesto. Procuré 
mantenerme inexpresiva. 

—¿Qué muertos? 

Ella me observó fijamente, sus ojos eran como las aguas de un 
estanque congelado. Después desvió la mirada, pero una chispa se 
asomó a ella, sutil y fugaz, y se apagó de inmediato. Me pareció que 
había encontrado lo que estaba buscando, pero ignoraba qué era o qué 
había hecho o dicho yo para revelarlo. Estaba decepcionada. 

—Te deseo buen día, Mei. 

—¿Cómo te las arreglaste para que el secretario Fang hablara a tu 


favor, Gema? 

Ella meneó la cabeza. 

—Mejor suerte la próxima vez, Mei. 

De todos modos, no esperaba nada de ella y me volví, dispuesta a 
marcharme, pero ¿cómo sabía lo que había dicho el emperador 
aquella noche? ¿Y por qué pareció inquietarse tras oír mi respuesta? 
Me detuve y miré por encima del hombro. Gema seguía allí, de pie 
bajo el alero, contemplándome fijamente. 

Pero ya no estaba sola. Detrás de ella apareció una figura delgada 
de rostro triangular. 

Lluvia. 

Se me cayó el alma a los pies y me marché a toda prisa. 
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Me dijeron que esa noche se celebraba un banquete, aunque no era 
una ocasión festiva. Seguí a las otras damas hasta la sala de 
recepciones y, en cuanto entré, supe que algo no iba bien. 

Los ministros habían acudido y los músicos se alineaban ante la 
puerta. En las mesas había numerosos ramos de flores, cuyos pétalos 
estaban formados por melones, naranjas y peras tallados. Gema estaba 
sentada junto al emperador, envuelta en un vestido de damasco rojo 
cubierto de motivos de flores de melocotón, aves bermellón y loros. 

Me senté entre las Talentos al tiempo que los criados servían 
fuentes de comida: sopa de nido de ave en cuencos de cerámica 
decorados con hojas de bambú, jorobas de camello asadas en platos 
rectangulares, guiso de garras de oso en pequeños recipientes, 
salmonetes plateados del mar de Po con salsa picante de jengibre y 
muchos de los platos favoritos del emperador y raros manjares de los 
que solo había oído hablar. Gema se tapó la nariz e indicó que 
retiraran el pescado. Fruncí el ceño y noté que se acariciaba el vientre 
con la otra mano. El alma se me cayó a los pies. 

¿Cómo no me había dado cuenta? 

Estaba embarazada. 

—¡Bendito sea el Cielo! ¡Por fin! ¡Mi progenie! —La voz del 
emperador resonó en la sala—. ¡He de anunciar algo muy importante! 

Los criados me preguntaron algo a mis espaldas, pero apenas oí lo 
que decían. Retiraron la comida de mi mesa y sirvieron pequeños 
platillos con bocados de carne. 

—¡El Cielo me promete otro hijo! Que sea un varón, para que 
contemple el reino dichoso que he creado —gritó el emperador, y sus 
bigotes se  agitaron. Parecía muy  animado—. ¡Consejeros! 
Escuchadme. ¡Concederé la corona a esta mujer que me proporciona 
honor y orgullo! ¡Sí, esta es mi mujer y ella será la próxima emperatriz 
de este reino! 

Ya no veía los rostros de las personas ni oía las atronadoras 
oleadas de alabanzas, solo dos palabras resonaban en mi cabeza. 

Gema. Emperatriz. 

En un rincón alguien tañía un laúd y el sonido era como el 
profundo quejido de un lobo moribundo. La voluptuosa Dama 
Obediencia se puso de pie y se dirigió al centro de la sala, batió las 


palmas para indicar a los músicos que tocaran y balanceó los brazos 
como elegantes alas. El sonido de los guzheng, flautas joviales, y el 
claro tintineo de las campanillas sonó en la sala: era la canción Altas 
montañas y murmullos de arroyos. 

Los ministros se alinearon ante la mesa del banquete para 
presentar sus elogios y los siguieron las Damas. La primera en brindar 
fue Dama Noble; avanzaba lentamente, estaba muy pálida y tenía los 
ojos llorosos, como si estuviera en una procesión fúnebre... pero era 
una dama excepcional. En cuanto se acercó a la mesa se alisó el 
vestido e hizo una profunda reverencia. 

No podía mirarla: Gema no merecía la reverencia de Dama Noble, 
no merecía nada. 

Dama Virtud, cuyos ojos también estaban enrojecidos por el llanto, 
desvió la mirada de su espejo de bronce y se acercó haciendo una 
reverencia, seguida de Dama Obediencia. Como siempre, Dama Pura 
estaba ausente. 

Después llegó el turno de las Damas de Honor, las Bellezas y las 
Gracias. 

Cuando llegó mi turno hice una reverencia, alcé la copa y brindé. 

—Gong xi —dije. «Enhorabuena.» 

—Aceptaré tu enhorabuena desde el fondo de mi corazón —dijo 
ella. Me mordí el labio—. Después de la coronación necesitaré unas 
cuantas asistentes personales —añadió, bebiendo un sorbo de vino. 

—Hay muchas muchachas en la Corte Interior entre las que podrás 
elegir —dije. 

Ella negó con la cabeza. 

—No, esas no. Son demasiado bonitas y listas —respondió, 
contemplándome con sus brillantes ojos de gata—. Me distraerían, y 
también al emperador. No lo permitiré. Creo que quizá debería 
convocar algunas doncellas del reino. Necesito caras nuevas a mi 
alrededor. 

Quería deshacerse de mí. La miré fijamente. 

—Podrás hacer lo que te plazca. Serás la emperatriz. 

Gema suspiró. 

—Lo siento mucho, Mei. Me gustas, de verdad. No deseo hacerte 
daño, pero le prometí algo a una amiga. 

Lluvia. Mi mano tembló y el vino me manchó los dedos. 

No sé cómo regresé a mi mesa; allí sentada, mantuve la vista 
clavada en los platos de comida: pato, codorniz, cordero, patas de 
cerdo, lenguas de vaca... guisadas, asadas o fritas: animales muertos, 
cocidos y cortados en lonchas. 


Una mujer a la que nunca había visto antes estaba de pie ante la 


cámara del guardarropa. 

—La Más Adorada desea que te diga que a partir de ahora yo me 
encargaré del guardarropa del emperador —dijo. 

—Es mi deber. —Intenté controlar mi ira—. Ella no puede anular 
la orden del emperador. 

—Si quieres preguntárselo al emperador puedes hacerlo. 

—«¿Dónde está? 

—En la alcoba de la Más Adorada. 

Desesperada, me encaminé directamente a las Dependencias del 
Nenúfar Puro, pero cuando alcancé el patio, me volví. Si me 
enfrentaba a él, solo presentaría un aspecto lamentable, por no 
mencionar que no existía motivo alguno para que él se pusiera de mi 
parte. 

Esa idea me deprimió todavía más; Gema ya había comenzado a 
apartarme y ni siquiera era aún la emperatriz. 

Ciruela no me reveló nada que yo no supiera. Todos creían que 
Gema solo era una vieja Selecta y nadie recordaba el nombre de Flor 
de Nieve. 


Los astrólogos imperiales se reunieron en la biblioteca del 
emperador a fin de debatir cuál sería el día más propicio para la 
coronación; el astrólogo descalzo se encontraba entre ellos. Permanecí 
de pie detrás de las otras criadas y bajé la cabeza, alegrándome de que 
no me viera. 

Cuando encendieron el incienso él salmodió junto con los demás, 
encorvado sobre un instrumento en forma de bola apoyado en un 
trípode cuyas patas estaban esculpidas como sapos. Era un famoso 
instrumento construido hacía trescientos años y, según decían, era 
capaz de detectar las intenciones celestiales. Los hombres señalaban 
allí y allá con los dedos, frunciendo el ceño, asintiendo y 
murmurando. Había ciertos días idóneos para celebrar una boda, para 
pescar, viajar, cabalgar al aire libre y otros en los que era mejor llevar 
adornos de madera y no de jade, vestidos de colores sencillos y no 
rojos, evitar el tema de las serpientes o dejar de encender el fuego y 
cocinar. 

—Para una coronación... —Todos estudiaron el instrumento—. 
Veamos... 

Confié en que no encontraran un día propicio para ese 
acontecimiento en los próximos doscientos años, pero después de unos 
momentos aplaudieron y gritaron: 

—;¡El vigésimo día del tercer mes! 

Solo faltaba un mes para esa fecha. 

De repente la corte se llenó de costureras, músicos, joyeros, 


especialistas en vinos y eunucos que revisaban listas de especialidades 
de todo el reino para servirlas en el banquete. Gema se pavoneaba de 
un lado a otro, sus criadas le sostenían los brazos, como si temieran 
que fuera a tropezar y matarse, mientras que los prebostes de la 
nutrición la seguían, instruyéndola acerca de los alimentos que la 
engordarían a ella y al feto. Escuchar todo eso me dolía en los oídos. 


Demasiado pronto, llegó el tercer mes del año. 

—¿Todavía no has descubierto nada? —preguntó Dama Noble 
cuando acudí a su alcoba. 

Negué con la cabeza. Ciruela estaba hablando con una anciana 
lavandera, pero seguro que ello no conduciría a nada. 

—Lamento oírlo. He hablado con el canciller acerca de las 
intenciones del emperador. Dijo que era el emperador quien decidía 
sobre quién sería la emperatriz. 

Me restregué la frente, abatida. 

—Sabía que no me daría su apoyo. Le estaba pidiendo demasiado 
—añadió, y se sentó en un taburete cerca de la cama con las manos 
apoyadas en un calentador metálico—. También recurrí al tío del 
emperador. El anciano me recibió y me preguntó qué opinaba del 
duque, me soltó una diatriba sobre su enemigo y me dijo cuán indigno 
era y lo mucho que el emperador lo había ofendido. Me temo que se 
está volviendo colérico y senil. 

Así las cosas, ya no había nada que pudiera detener a Gema. 


El decimoctavo día del mes, dos noches antes de la coronación de 
Gema, me encontraba en el patio de mi alcoba contemplando el cielo 
nocturno. No había luna, solo estrellas desparramadas como semillas 
de girasol congeladas. Pensé en padre y lamenté que ya no pudiera 
cumplir con su sueño. 

Entonces oí un aullido penetrante desde el lado oriental de la Corte 
Interior, las Dependencias del Nenúfar Puro. Era el grito de Gema y, 
sin pensármelo dos veces, eché a correr en esa dirección. 

Muchos criados se afanaban por toda la corte. Las doncellas de 
Gema abandonaban su alcoba cargando con sábanas manchadas de 
sangre. 

Había perdido al bebé. 

¡Por todos los cielos! Aún podía ocurrir que Gema no se convirtiera 
en la emperatriz. 

Desde la alcoba de Dama Noble observé a las mujeres que acudían 
para visitar a la Más Adorada; el protocolo exigía que las Damas 
presentaran sus condolencias pese a que todos sabíamos que estaban 


fingiendo. 

—¿Crees que ahora el emperador postergará la coronación? — 
pregunté a Dama Noble cuando esta regresó de la alcoba de Gema. 

—No —contestó, negando con la cabeza. 

—Pero ella tiene una matriz fría. 

Me habían dicho que un feto no podía prosperar en una matriz 
fría. 

—Yo también lo creía, pero la Más Adorada afirma que no se trata 
de eso. 

—En ese caso, ¿qué puede haber pasado? 

—Dice que alguien puso acónito en su vino. 

El acónito era una hierba venenosa que servía para abortar un feto 
no deseado. 

—¿Quién haría eso? 

Ella suspiró. 

—Nadie sería tan cruel como para hacer algo así, pero ella está 
enfadada. Ese es el motivo. Deberías tener cuidado, no dejes que te 
vea; en estos momentos no has de llamar la atención. 

Me desanimé. ¿Gema me acusaría de haberla envenenado? Esa 
noche, tendida en mi esterilla, no logré conciliar el sueño. ¿Acaso al 
día siguiente me encontraría durmiendo en el frío suelo de la Corte 
Yeting? ¿O algo peor? 


La noche anterior a la coronación de Gema el emperador convocó 
a las Talentos para que lo sirvieran. Cuando nueve de nosotras 
llegamos ataviadas con nuestros vestidos de seda mandó que nos 
tendiéramos en un rincón, en una gran esterilla, mientras que él 
permanecía sentado en el círculo de velas, bebiendo. No nos dijo que 
nos quitáramos la ropa ni que nos acercáramos. Las otras Talentos se 
cansaron de esperar y empezaron a cuchichear sobre la coronación, 
mientras yo permanecía tensa y callada. Pronto se serenaron y se 
durmieron. 

—Mei —me susurró Ciruela al oído—. Ya he averiguado por qué 
desterraron a Gema. 

—¿De veras? —Casi me incorporé abruptamente. El emperador, 
aún rodeado de velas, sostenía un jarro con la mano izquierda y una 
espada en la derecha. Se puso de pie y agitó los hombros, como si 
realizara la danza de la espada. Rara vez hablaba por las noches y, 
cuando lo hacía, únicamente era para pedir más vino—. ¿Por qué la 
desterró? 

—No fue el emperador, sino la difunta emperatriz. Estaba celosa 
porque Gema era hermosa y le gustaba al emperador. La emperatriz 
ideó una excusa, hizo matar a toda la familia de Gema y la desterró a 


la Corte Yeting. 

—¿De veras? 

—Eso no es todo. Aún falta lo mejor —dijo Ciruela—. Gema era la 
concubina del hermano mayor del emperador antes de convertirse en 
la suya. 

—¿El hermano mayor del emperador? —dije, incorporándome. 

—SÍ. 

—-¿Estás segura? 

—No cabe duda. En el entierro de un eunuco me topé con una 
anciana de cadera deforme. Ella me lo dijo; hace mucho tiempo 
formaba parte del hogar del hermano del emperador. Al principio no 
reconoció a Gema, pero cuando mencioné a Flor de Nieve, la recordó. 

—Entonces, ¿Dama Noble tuvo que verla hace nueve años, cuando 
estaba en la corte? 

Ciruela le echó un vistazo al emperador; parecía tener dificultades 
para sostener la espada y maldecía. 

—No, no creo que ninguna de las damas la viera. El emperador la 
instaló en una sala especial y la ocultó de la emperatriz. Por eso ella se 
enfadó. 

Con razón nadie había oído hablar de Gema. ¿Qué pensaría Dama 
Noble cuando se enterase de ese escándalo? Seguro que se 
sorprendería, pero la coronación de Gema tendría lugar al día 
siguiente. Ya era demasiado tarde. No lograríamos detenerla, aunque 
hiciéramos circular el rumor esa misma noche. 

—Ojalá lo hubiese sabido antes. Mañana la coronarán. 

—Hay algo más —añadió Ciruela, ahuecando la mano y 
susurrándome al oído—. Gema conserva un pañuelo especial. 

—¿Especial? 

Tener un pañuelo era normal, todos tenían uno. 

—Pertenecía a un hombre. 

—¿Al emperador? 

—Si le perteneciera a él no sería especial —contestó, haciendo una 
mueca. 

—Entonces, ¿a quién pertenecía? 

— ¡Vino! —gritó el emperador, y su voz sonora me sobresaltó. 

Ciruela se puso de pie. 

—Espérame. Te lo diré cuando vuelva. 

El dobladillo de su falda me rozó la rodilla cuando pasó a mi lado. 

Me mordí los nudillos. ¡Por fin! Ya conocía el secreto de Gema. 
¡Qué pasado tan interesante el suyo! ¿Y había conservado el pañuelo 
de un hombre? 

—Dímelo, Ciruela —la insté en cuanto volvió—. ¿De quién es el 
pañuelo? 

—Lo único que puedo decirte es que lleva bordado el nombre de 


un hombre. 

—¿Qué clase de nombre? —dije, con el corazón palpitante. 

—Pone «Jiancheng» o algo por el estilo, no lo sé con seguridad. 
Gema siempre lo lleva consigo. 

Conocía ese nombre: era el del primogénito del emperador Gaozu, 
el hermano mayor del emperador. Así que, en efecto, Gema había sido 
su concubina. 

—«¿Cómo lo descubriste? 

—Una lavandera lo mencionó hace unos días, pero yo no podría 
demostrarlo. Hoy ha sido un día caótico, después de que ella perdiera 
el bebé esta mañana. Mucha gente entró y salió de su alcoba. Yo me 
deslicé al interior y eché un rápido vistazo: en el pañuelo aparecen un 
par de patos enamorados y el nombre de ese hombre. 

Dama Noble estaría complacida cuando se lo dijera. Miré al 
emperador, todavía empeñado en realizar la danza de la espada. 
Luego me volví hacia Ciruela y en voz baja, dije: 

—¿Lo juras, Ciruela? 

Ella se encogió de hombros. 

—No puedo. Quizá me equivoque. 

—Un pañuelo —repetí en voz baja—. Aguarda aquí, Ciruela. 
Regresaré de inmediato. 

Pero no podía marcharme en el acto. El emperador había logrado 
aferrar la espada con mano firme, lanzaba estocadas y giraba. Presa de 
la ansiedad, me mordí las uñas y esperé. Finalmente él se volvió. Me 
deslicé fuera de la alcoba y eché a correr a las Dependencias del 
Nenúfar Puro. 


Cuando dejé de hablar, Dama Noble se llevó una mano al pecho. 

—-¿Estás segura de eso? ¿Ella era la concubina de su hermano? 

—Y aún conserva el pañuelo de él, con su nombre bordado —añadí 
—. Tiene que haber sido suyo, no puede haber pertenecido a nadie 
más, pero ¿por qué sigue conservándolo después de tantos años? 

—Ella es la única que sabe la respuesta. —Dama Noble adoptó un 
aire pensativo—. Bien, si logramos hacernos con el pañuelo podremos 
mostrárselo al emperador. 

—¿Crees que debemos robarlo? 

—No, no —respondió, y se sentó en un taburete cerca de su cama 
—. No vamos a cometer un delito como ese —añadió, ruborizándose 
—. Me niego a sacrificar mi orgullo por ella. 

Sus palabras me sorprendieron; no me importaría robar el pañuelo 
si así salvaba mi propia vida. 

—-¿Qué sugieres que hagamos? 

Ella caminó de un lado a otro con mirada pensativa; su tocado en 


forma de fénix temblaba. Por fin se detuvo. 

—Aunque estuviera dispuesta a robarlo, de todos modos ella no 
dejaría el pañuelo a la vista para que pudiéramos cogerlo. Lo siento 
mucho, estaba casi segura de que con esa prueba podríamos 
destruirla, pero creo que me equivoco, no hay solución. Si el hermano 
del emperador no estuviera muerto, eso habría significado la perdición 
de la Más Adorada. 

—¿Así que nos olvidamos del asunto y nos quedamos mirando 
mientras la coronan emperatriz? 

—Me temo que sí —contestó Dama Noble con otro suspiro—. Vete 
a dormir y prepárate para mañana. 

Decepcionada, me dirigí a la puerta arrastrando los pies. 

—En cierta ocasión, el emperador me hizo preguntas sobre su 
hermano, parecía creer que él lo estaba observando. Es extraño, ¿no? 

Ella me detuvo. 

—No lo habías mencionado. Cuéntame qué te dijo. 

—Estaba sentado en el círculo de velas. Parecía asustado — 
respondí, inspirando profundamente—. Hasta creo que estaba 
angustiado. ¿Por qué teme a su hermano? 

Los ojos de Dama Noble chispearon a la luz de las velas. 

—Se supone que no debemos cotillear sobre eso, Mei. Por eso lo 
ignorabas. El emperador asesinó a su familia. 

El espanto se adueñó de mí: entonces la balada del fénix decía la 
verdad. 

—Fue así como alcanzó el trono —dijo ella—. Hubo una atroz 
batalla ante la Puerta Xuanwu, durante la cual el emperador mató a su 
hermano mayor, el legítimo heredero, y asesinó a su hermano menor. 
Incluso esclavizó a sus mujeres, masacró a los niños pequeños, 
encarceló a su padre, el emperador Gaozu, y después se proclamó El 
Que Está Por Encima De Todo. 

La miré fijamente. ¡Así que esa era la verdad! 

—¿Dices que el emperador mató al heredero? ¿Y esclavizó a sus 
mujeres? 

—Supongo que conservó a Gema para sí mismo —dijo, suspirando 
—. Él era el segundo hijo, Mei. Nunca hubiera podido ascender al 
trono. 

Recordé lo que me había dicho Faisán: «Había una concubina... A 
mi madre le disgustaba el modo en que la trataba...» Parecía lógico. 

—«¿Y los niños? 

—El mayor tenía siete años, el primogénito de la familia Li. Siete 
niños y cinco niñas. Y las mujeres, los criados, los cortesanos que los 
apoyaban... 

Me estremecí. Me pareció oír los gritos de los niños y los pasos de 
sus pequeños pies huyendo de las espadas; creí ver esos pequeños 


rostros recorridos por lágrimas de terror y después empapados en 
sangre. Y todas esas personas... 

—¿Así que el emperador cree que el fantasma de su hermano lo 
ronda? 

Dama Noble no contestó, mantenía la vista clavada en la llama de 
la vela. Me agarró de los hombros con el rostro regordete trémulo. 

—Creo que acabamos de descubrir la manera de derrotar a la Más 
Adorada. 

Un temblor le recorría la voz, algo que no esperaba de ella, pero 
no era debido al miedo: era de excitación. Su respiración se aceleró y 
noté el esfuerzo que hacía por controlarse. 

—¿Cómo? 

Ella abrió la puerta y llamó a sus criadas, que seguían de pie en el 
pasillo. 

—Preparad mis farolas. 

Tragué saliva. Sabía adónde se dirigía, pero quería asegurarme. 

—«¿Adónde vas, Dama Noble? 

—Sígueme, Mei. 
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Yo estaba sin aliento cuando alcanzamos la alcoba del emperador. 
Parecía más ajetreada que cuando la abandoné, había sombras 
entrando y saliendo: los criados de Gema, que tal vez llevaban a cabo 
los últimos preparativos previos a la coronación. De pie junto a una 
inmensa estatua de un qilin, en compañía de Dama Noble, me sequé el 
sudor de la frente. 

—Tanto mejor si ella está aquí —dijo, esperando que un eunuco 
anunciara nuestra llegada. 

Cuando el emperador estuvo dispuesto a recibirnos, Dama Noble 
entró en la alcoba y yo la seguí. Ciruela y las otras Talentos habían 
desaparecido. 

Eché un vistazo a Gema, sentada en un taburete a un lado del 
emperador; no la había visto últimamente y no esperaba encontrarla 
con ese aspecto. Su blanca y despeinada cabellera le caía sobre el 
pecho, las peonías pintadas en sus mejillas estaban medio borradas, 
tenía los labios agrietados y la luz de las velas destacaba las profundas 
arrugas en torno a sus ojos. Llevaba una túnica blanca que parecía un 
camisón y una larga falda de color rosa. Apoyados en un taburete 
cerca de ella estaban el atavío ceremonial y el tocado en forma de 
fénix que llevaría al día siguiente. 

—¿Qué asunto te trae aquí, Dama Noble? —preguntó el 
emperador. 

Hablaba arrastrando las palabras; estaba borracho, como todas las 
noches. También se balanceaba de un lado al otro y su espada 
permanecía apoyada en la gran cama. 

Dama Noble se arrodilló ante él. Titubeé, luego me arrodillé a su 
lado. 

—Perdóname, El Que Está Por Encima De Todo —dijo—. No 
debería molestarte a estas horas, pero temo que debo hablar contigo 
en interés de la Corte Interior, pese a que quizás ofenda los oídos de 
nuestro emperador. 

—Habla. 

—Esta primavera fui a presentar mis respetos a nuestros 
antepasados en la Casa del Altar, el Día de Qingming —dijo—. Tal vez 
no debiera decir esto, pero resulta que oí las plegarias que recitó la 
Más Adorada cuando tú te marchaste. 


No estaba segura de lo que Dama Noble se proponía. El Día de 
Qingming era la festividad en que las familias se reunían para venerar 
a los difuntos. En su mayoría, se dirigían a las tumbas para barrer el 
suelo, quemar incienso y ofrecer frutas y carne. Aquel día, Dama 
Noble y las otras damas habían quemado incienso en la Casa del Altar 
tras visitar el mausoleo del Máximo Emperador, mientras que yo 
ofrecí mis oraciones a padre delante de la lápida, puesto que no podía 
viajar a Wenshui. 

—¿Qué quieres decir? Eso fue hace mucho tiempo. ¿Por qué lo 
mencionas? —la interrumpió Gema, como si percibiera alguna 
amenaza—. Además, El Que Está Por Encima De Todo se marchó 
contigo, ¿recuerdas? 

El emperador hizo caso omiso de ella. 

—Si esto es lo que has venido a decirme, Dama Noble, ya lo he 
oído. 

—Permite que siga hablando, El Que Está Por Encima De Todo. 
Ahora no repetiré los detalles, pero resulta que oí a la Más Adorada 
expresando sus pensamientos y su eterno afecto por los difuntos, pero 
sus oraciones no estaban dirigidas al Máximo Emperador. 

—¿A quién las ofreció? —preguntó él, enderezándose. 

—Preferiría no pronunciar su nombre. 

—No sabía que además de hilar seda eras capaz de tejer viles 
mentiras, Dama Noble —soltó Gema—. ¿Crees que nuestro sabio 
soberano dará crédito a semejante historia despreciable? 

—Los muertos son poderosos, Más Adorada, y tanto tú como yo 
sabemos que su venganza es capaz de expulsar el fruto del amor que 
intentamos concebir. 

Entretejer el miedo que el emperador sentía hacia los muertos con 
la tragedia que Gema había sufrido fue muy astuto por parte de Dama 
Noble. Un ligero temblor agitó al emperador y Gema se puso de pie y 
se acercó a nosotras. 

—Deberías tener cuidado con lo que dices, Dama Noble. 

Entrecerró los ojos, pero estaba muy pálida. 

—Por desgracia, Más Adorada, los tememos, los veneramos y, sin 
embargo, no podemos librarnos de ellos —dijo la dama, sin perder su 
actitud serena y firme—. Y lo más asombroso de todo es que a veces 
incluso conservamos una prenda suya con la esperanza de retener un 
fragmento del pasado. 

El corazón me dio un vuelco. Era muy arriesgado. ¿Y si no hubiese 
ningún pañuelo? ¿Y si resultara que era un regalo del emperador? 

—Deberías avergonzarte, Dama Noble —replicó ella con mirada 
rebosante de odio e inclinándose hacia delante—. ¿Cómo puedes 
perder tu sentido del honor y acusar a los inocentes? 

Dama Noble no se inmutó. 


—Si la Más Adorada no siente afecto por los muertos, ¿entonces 
por qué nunca te deshiciste de su pañuelo? 

—¿Pañuelo? —tartamudeó Gema—. ¿Cómo... cómo...? 

—¿Qué pañuelo? —exclamó el emperador, y se puso de pie. 

Gema retrocedió, aferrando su túnica con las manos. 

—No sé de qué está hablando. 

—«¿Dónde está el pañuelo? ¡Dámelo! 

Gema parecía dispuesta a huir, pero el emperador la agarró del 
brazo. 

—«¿Dónde está? 

Antes de que me diera cuenta de lo que estaba a punto de suceder, 
él le arrancó la túnica sin dejar de maldecir y de abofetearla, hasta 
que un trozo de tela cayó al suelo. Era de seda fina y transparente, 
llevaba un bello bordado de dos patos enamorados, pero lo más 
asombroso era la inscripción bordada: «Para mi Más Amada, te envío 
mi amor eterno. Jiangcheng.» 

Soltando un alarido, el emperador lo arrojó al suelo y lo pisoteó. 

—¡Tienes su pañuelo! ¡Y su nombre! ¡Su nombre! —chilló y la 
agarró del cuello, impidiéndole respirar—. ¡Cómo te atreves! ¡Cómo te 
atreves a mostrarme su nombre! 

—Permite... permíteme... el... honor... de... explicártelo —graznó 
Gema, medio asfixiada y con la cara roja. 

—¡No... hay... nada... que... explicar! —rugió él. 

Todo ocurrió con mucha rapidez. El emperador vociferó, 
numerosos criados irrumpieron en la alcoba y arrastraron fuera a 
Gema, al patio. Se montó un tremendo alboroto, Gema chillaba, los 
hombres gritaban, los pasos resonaban y las criadas y los eunucos 
soltaban gritos ahogados. Me puse de pie y eché a correr hacia la 
puerta, en el pasillo me topé con un montón de hombres blandiendo 
sus porras y sus espadas, retrocedí y choqué contra la puerta de 
espaldas. En general, los guardias tenían prohibido entrar en la Corte 
Interior, por no hablar de guardias armados. 

El emperador gritó unas palabras y los guardias se abalanzaron 
sobre Gema, le arrancaron la falda y ella soltó un alarido histérico que 
se elevó al cielo. 

No lograba verla. Había tantas sombras, tantas porras y tantos 
pies... Tropecé hasta una columna y por fin la descubrí cerca de las 
escaleras de piedra. Al principio se cubría la cabeza y su cuerpo 
rebotaba de un puño a otro, luego se desplomó. Los golpes llovían 
sobre su espalda y violentos puntapiés apuntaban a su abdomen, 
donde se había generado una vida, cuando de pronto un arma se clavó 
en su ojo derecho. Ella se retorció, agitó los brazos, tembló y se 
revolvió en el suelo cubierto de sangre. 

Cerré los ojos, observarla era demasiado doloroso. Cuando volví a 


abrirlos, ante mí yacía un guiñapo desnudo, envuelto en sangre; clavó 
los dedos trémulos en la tierra y su cuerpo se arqueó, pero después 
volvió a desplomarse. 

Tendría que haber sentido dicha y alivio: mi rival durante todos 
esos años, mi peor enemiga —la intrigante y mentirosa Gema, que 
había saboteado mi oportunidad y arruinado mi vida—, por fin había 
caído y ya no regresaría jamás, pero yo tenía el rostro helado y las 
manos entumecidas. ¿Por qué había tenido que ocurrir así? ¿Por qué 
tantos hombres y tantas porras? 

—Lo merecía —dijo Dama Noble a mi lado. 

—No soltó un quejido, ni un lamento —murmuré. 

Tampoco había llorado. No derramó ni una lágrima. 

—¿Sería mejor que lo hubiese hecho? 

No sabía qué decir y aparté la vista. 

—¡Sostenedla! —rugió el emperador. 

Un guardia la aferró del hombro y el emperador le hizo un corte 
en la cara con el sable y después otro corte y otro más, formando un 
carácter sanguinolento en su mejilla. Nu: «esclava». 

—Con esto te denuncio —dijo, y su voz destilaba ponzoña—. 
Perderás tu título, serás encarcelada en la Corte Yeting y durante el 
resto de tu vida morarás en la habitación más oscura infestada de 
moho y roedores. Limpiarás orinales y barrerás la mugre en los 
jardines del alba al anochecer. ¡Capitán! ¡Llévatela! 

El capitán arrojó el cuerpo inerte de Gema en una carretilla; el 
emperador volvió a gritar, furibundo, y finalmente se marchó. El 
capitán indicó a los guardias que lo siguieran y empujó la carretilla, 
que pasó chirriando a mi lado. Dejó atrás el único albaricoquero del 
patio y por fin alcanzó la inmensa estatua de piedra del qilin, el mítico 
unicornio que vigilaba la entrada del complejo. 

Me detuve y una sombra se incorporó en la carretilla. Me acerqué 
a ella, ignoro por qué. Dama Noble todavía estaba detrás de mí y 
quizá se preguntó qué estaba haciendo, pero no pude evitarlo: solo 
quería contemplarla, echarle un último vistazo. 

Gema trataba de aferrarse a la estatua, tal vez para apoyarse o 
para encaramarse a ella. La efigie era demasiado elevada y Gema si 
hubiese estado de pie en el suelo apenas habría alcanzado a tocarle el 
vientre, pero ella estaba allí, de pie en la carretilla, y lanzó los brazos 
por encima del lomo del mítico animal. Entonces se encaramó, se 
tendió en el lomo, se apoyó en una mano, alzó la cabeza y volvió la 
vista hacia mí. Sus cabellos blancos, apelmazados y ensangrentados le 
rodeaban la cara como zarzas ponzoñosas. Desde allí me contempló 
con una mirada que jamás había visto en otro ser humano. 

Quise decir algo, pero no sabía qué. 

—Ahí estás, Mei —dijo con voz áspera—. Qué interesante ha 


resultado esto. Jamás lo hubiera esperado, pero no te apiades de mí. 
No lo hagas, pues yo debiera haberlo sabido. 

Haciendo un esfuerzo, aparté la vista. 

—Lo siento, Gema, no sabía que te darían este trato... 

—Hiciste lo que te viste obligada a hacer. No puedo culparte. De 
hecho... soy yo... yo quien debería... —Un hilillo de sangre se 
derramaba por su mejilla, pero ella no lo restregó—. Quiero 
disculparme por todas las cosas necias que hice. Engañarte, tenderte 
una trampa... 

—Yo... 

—Pero todo está bien. No es necesario que digas nada, limítate a 
olvidarlo todo, olvídalo todo y olvídame a mí —dijo, y agitó los 
brazos. Algo húmedo me golpeó el cuello, me abrasó como una gota 
de aceite hirviendo y me encogí de dolor. 

—Regresarás. Siempre lo haces —dije. 

—Esta vez no —dijo ella, negando con la cabeza. 

—Eres una luchadora. Lucharás, Gema. 

Ella se volvió; parecía tratar de ponerse de pie en la estatua, pero 
las piernas no la sostenían y no dejaba de resbalar. Por fin lo logró, 
tambaleándose, con la larga cabellera apelmazada pegada a la espalda 
como una manchada capa blanca. 

—Estoy cansada, Mei, tan cansada... —Su voz se volvió más débil, 
apenas era audible, como si encaramarse a la estatua la hubiera 
agotado—. Ahora me iré. Adiós, amiga mía. 

Pegó un salto con los brazos abiertos y la cabeza hacia abajo, y sus 
cabellos barrieron el aire como un arcoíris incoloro. Entonces cayó, su 
cabeza estalló contra la pared, resonó un golpe apagado y miles de 
minúsculas gotitas cayeron como pesadas cuentas, se interrumpieron 
abruptamente y, finalmente, se convirtieron en una lluvia negra. 

Mantuve la vista clavada en la oscuridad durante mucho rato, 
incapaz de moverme. En algún momento percibí movimientos a mi 
alrededor. El emperador ordenó a todos que se marcharan; había 
regresado al patio pero yo no sabía cuándo y tampoco si había visto 
saltar a Gema. Gritando, lanzó las mangas de la túnica hacia atrás y 
abandonó el patio. Dama Noble me llamó, pero no me moví y ella 
tampoco tardó en marcharse. 

Gema estaba tendida junto a la pared, inmóvil. Un charco negro se 
había formado en torno a ella, un río reluciente brotaba de su cabeza 
y se deslizaba escaleras abajo hasta el patio. El capitán la recogió y la 
arrojó en la carretilla, la multitud se dispersó y retrocedió en medio de 
la oscuridad. 

Algo redondo estaba tendido a los pies de la estatua: el abanico de 
Gema. 

Lo recogí. Ambas caras estaban pintadas, quizás obra de la propia 


Gema. En una cara aparecía una dama con la cabeza gacha que 
contemplaba una peonía; en el reverso, se veía otra dama con la 
cabeza alzada admirando la luna. No sabía por qué, pero las imágenes 
me recordaron a Gema y a mí misma. 

Porque en realidad éramos parecidas. Como las dos caras de un 
abanico, nos enfrentábamos y competíamos, pero nuestros respectivos 
destinos estaban en manos del emperador: él los sostenía, los 
comandaba y los manipulaba. 

Y no podíamos hacer nada para evitarlo, porque solo éramos un 
capricho de su mente, un capricho en su cama, un accesorio junto a su 
almohada, nada más. Proporcionábamos los hilos de su éxtasis, pero 
nunca el tejido de su dicha. 
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Ya no debía temer que Gema me enviara a la Corte Yeting o me 
tendiera trampas, y cuando caminaba detrás del emperador ya no 
tenía que echar vistazos a derecha e izquierda en busca de los ojos de 
gata de Gema, aunque no dejaba de hacerlo de todos modos. Pronto 
volví a recuperar mi puesto de encargada de la cámara del 
guardarropa y me ascendieron a supervisora de las otras cinco criadas 
y las veintinueve costureras. 

Dama Noble creía que también lograría que me ascendieran a 
Dama de Honor, el puesto que antes había ocupado Gema. 

—Haré todo lo posible por hablarle bien de ti al emperador —dijo. 

Tras la muerte de Gema, Dama Noble volvía a ser la dama más 
poderosa de la Corte Interior, pues el emperador la reinstauró como 
administradora de los talleres imperiales de gusanos de seda. Recibió 
todos los extravagantes vestidos de Gema, los abrigos de piel y las 
joyas, y también fue la encargada de dispersar a las criadas de Gema. 
Dama Noble dijo que cuando me convirtiese en Dama de Honor, 
ambas reinaríamos sobre la Corte Interior. 

Sin embargo, yo no estaba tan segura. Algo inquietante flotaba en 
el polvo de la victoria; soñaba con Gema, con su muerte y la violencia 
que la rodeó. Cuando despertaba me frotaba el cuello, como si aún 
percibiera las gotitas de la sangre de Gema. 

Sin decírselo a nadie, fui a ver a Gema cuando la enterraron. Seguí 
a los dos eunucos que empujaban el carro de bueyes en el que 
transportaban su ataúd mientras la llevaban al cementerio de las 
mujeres caídas en desgracia. Ninguna de sus criadas asistió, el único 
miembro de la procesión fúnebre era yo. Cuando llegamos a un 
pequeño montículo cerca de un bosquecillo de árboles secos pedí que 
abrieran el ataúd de madera de pino. Gema estaba enroscada en el 
interior con los brazos tendidos, como si tratara de aferrar la corona 
que había perdido. Tenía las mejillas negras e hinchadas y los cabellos 
apelmazados de sangre seca. Uno de sus ojos de gata estaba abierto, el 
otro había desaparecido. 

No reconocí a esa mujer. Era Gema, pero podía haber sido 
cualquiera de las damas caídas en desgracia muertas en el pasado. O 
podía ser yo, en un futuro. 


No hablé con nadie acerca de la muerte de Gema y su funeral, pero 
pensaba más y más en Faisán. Él me comprendería, él comprendería lo 
que sentía. Lo echaba de menos más que nunca. 

Fui a buscarlo cerca del campo de polo. De pie bajo una morera, 
recordé que hacía dos años había ocupado exactamente el mismo 
lugar. Él me había encontrado, me había llevado al bosquecillo de 
mandarinos e iniciado nuestra aventura amorosa. Una vez más me 
encontraba allí, bajo el árbol, pero él ya no volvería a buscarme. 

Montaba un semental negro en el campo de polo, con la espalda 
erguida y asestando golpes de mazo con elegantes movimientos. Tenía 
los hombros anchos y se había vuelto tan musculoso como el 
heredero. Todavía no había cumplido los dieciocho, pero ya parecía 
un hombre. Puede que al cabo de uno o dos años fuera tan alto y 
fornido como el príncipe heredero. 

Detuvo su cabalgadura, se volvió y dirigió la mirada al árbol tras el 
cual me ocultaba. Estaba demasiado lejos para descubrirme, pero ¿al 
menos estaría pensando en mí? 

«Es el hombre con el que sueñan muchas muchachas», había dicho 
Gema. 

Sí, soñaba con él, pero no formaba parte de mi destino. ¿Por qué 
debía ser así? ¿Por qué no podía ser mi sueño y mi destino? 

Me marché llorando. 


—Me dijeron que fuiste al campo de polo —dijo Dama Noble 
mientras revisábamos los montones de vestidos de Gema en su alcoba. 

—Estaba paseando. 

—¿No deberías estar preparándote para mañana? —preguntó, 
examinando las puntadas de una manga. Al día siguiente se celebraba 
la cacería anual; todos los años, el emperador hacía de anfitrión 
durante el desarrollo de la caza en el Parque Prohibido y acudirían 
muchos ministros y miembros de la familia imperial—. He estado 
pensando que sería un buen momento para pedirle al emperador que 
te conceda el título de Gema. 

—Agradezco tu ayuda, Dama Noble —dije, haciendo una 
reverencia. 

—Tu situación actual es muy buena, Mei: Gema ha muerto y Dama 
Pura no te molesta. Ninguna otra muchacha puede competir contigo; 
pronto recibirás el título de Más Adorada y podrás tener cuanto 
quieras. No eches a perder tu oportunidad. 

Me pregunté si sabía el verdadero motivo por el cual acudía al 
campo de polo y me sonrojé. 

—No lo haré, Dama Noble. 


—¿Te gusta este? 

Me tendió un largo vestido de color índigo con motivos de olas y 
montañas. 

Ojeé el vestido amarillo junto al índigo, pero no podía pedir ese: el 
amarillo era el color del emperador y la emperatriz. 

—+Es precioso. 

—Deberías llevar este, te sentará bien. Toma —dijo, se quitó el 
brazalete y me lo colocó en la muñeca—, quedará mejor con este 
brazalete. ¿Te gusta? 

—Sí, desde luego —contesté, y traté de quitármelo—. Pero es tuyo. 

—No te lo quites, te lo presto. Mañana es un día importante, has 
de causar buena impresión. —Me palmeó la mano y luego, casi como 
si acabara de ocurrírsele, añadió—: El príncipe Zhi es el hijo menor de 
Wende y el octavo príncipe. No tiene la menor posibilidad. 

—Comprendo, Dama Noble. 

Ella asintió. Fue un alivio que no dijera nada más. 


Esa tarde el emperador partió temprano a fin de prepararse para la 
cacería. En la biblioteca guardé la tinta y los pergaminos junto con 
Ciruela, que había acudido para ayudar porque una de las asistentes 
personales del emperador había enfermado. Cuando nos disponíamos 
a salir al patio, vi al astrólogo descalzo conversando con un grupo de 
hombres que llevaban los atuendos sembrados de estrellas y lunas, el 
atuendo formal de los taoístas. Antes habían celebrado una reunión 
con el emperador, pero no me había dado cuenta de que aún estaban 
allí. 

Cuando el astrólogo me vio, me indicó que me acercara. 

—Ven. 

Me detuve abruptamente; era como si fuéramos el gato y el ratón y 
yo hubiera caído en su trampa sin darme cuenta. 

Entonces él se aproximó y sus pies descalzos golpearon el suelo. 

—Me resultas familiar. Nos hemos encontrado con anterioridad. 
No aquí, en el palacio. En otro lugar. 

Hablaba en tono extraño, como un sacerdote que realizara un 
sacrificio. El sudor me humedeció la frente e incliné la cabeza. 

—No creo que haya tenido ese honor, astrólogo. 

Él frunció el ceño y los demás sacerdotes taoístas se acercaron con 
expresión cautelosa y sin parpadear. 

—¿Quién eres? —preguntó uno. 

Eran hombres peligrosos; di un paso atrás. 

—¿Cómo se llama tu padre? —preguntó el astrólogo. 

Le pegué un codazo a Ciruela y ambas nos marchamos a toda 
prisa, haciendo caso omiso de los gritos que se alzaban a nuestras 


espaldas. 
Cuando alcancé la entrada de la Corte Interior aún tenía el corazón 
en un puño. Era como si hubiese tropezado y caído de un risco. 


A la mañana siguiente, cuando llegué al Parque Prohibido, la 
cacería ya había comenzado. Los hombres no se alejaban del 
emperador y su equipo apostado en el borde de un claro, mientras que 
las Cuatro Damas estaban sentadas bajo un viejo ginkgo y sus criados 
permanecían de pie detrás de ellas; al otro lado del claro había más 
damas y ministros. Era una cacería para el emperador, pero también 
un día festivo para todos los habitantes de palacio, puesto que no 
debíamos ocuparnos de nuestras tareas cotidianas. 

Dama Noble, sentada en la parte delantera desde donde podía 
observar la cacería de cerca, me saludó con la cabeza. Me acerqué a 
ella. Dama Pura, que había estado ausente en numerosos eventos 
sociales, se hallaba sentada a la derecha con su gato blanco en el 
regazo. Entrecerró los ojos al verme. Desvié la mirada. 

Estaba soltando maldiciones, tal vez dirigidas a mí, o a lo mejor a 
otra persona. No tenía importancia porque sabía que ella detestaba a 
todo el mundo, sobre todo a las otras Damas. Cuando Dama Virtud 
sufrió picaduras de mosquitos en su jardín, Dama Pura le envió una 
copa de zumo de puerros: un remedio corriente contra ese mal..., pero 
resultó que el líquido no era zumo de puerros y la piel de Dama Virtud 
no tardó en infectarse. 

Me pregunté si Dama Pura me consideraba responsable de la caída 
de Gema. Pensé que era bastante probable y que, de haber podido, me 
habría dado una copa de veneno. 

—No tiene motivos para negarse —dijo Dama Noble cuando me 
acerqué. Hablaba en voz baja, como si le preocupara que Dama Pura 
oyera sus palabras—. Es evidente que él te tiene bastante afecto. 

—¿Cuándo hablarás con él, Dama Noble? —pregunté. 

Observé al emperador montado en Gimoteo Pardo, su caballo 
predilecto. Alzó el arco y a sus espaldas los espectadores gritaron: 

—;¡Dispara, dispara! ¡A ese antílope! 

No comprendía por qué a los hombres les gustaba cazar; era un 
deporte muy cruel. De hecho ni siquiera era una auténtica cacería, 
pues los participantes no se molestaban en recorrer el bosque, sino 
que los ojeadores, sujetando las correas de los perros y los leopardos, 
empujaban a jabalíes y antílopes —capturados la noche anterior— al 
centro del claro. Después el emperador y su equipo, de pie al borde 
del claro y rodeados de más perros de caza, apuntaban y disparaban. 

El objetivo era abatir al animal con una única flecha y quien 
conseguía la mayor cantidad de presas ganaba el primer premio, que 


consistía en sentarse junto al emperador durante la fiesta de 
celebración posterior. Si en vez de matar un animal el arquero solo lo 
hería, era un punto en contra. 

Deseé que la cacería acabara cuanto antes, para que Dama Noble 
pudiese hablar con el emperador y solicitarle que me conceda el título 
de Gema. 

—Después de la cacería tomarán un refresco, entonces hablaré con 
él —dijo Dama Noble—. Tú vendrás conmigo. 

—Con mucho gusto. 

El emperador desplazaba el arco con lentitud, buscando un blanco. 
Entonces una flecha hendió el aire y un quejido surgió del claro. El 
emperador gruñó: había errado el disparo. 

Reprimí un bostezo. ¿Dónde estaba la gracia de la cacería, dado 
que los animales ya estaban atrapados? Me protegí los ojos con la 
mano, fingiendo que trataba de ver el siguiente disparo del 
emperador, pero eché un rápido vistazo a los miembros de la familia 
imperial. Faisán no estaba allí y tampoco Taizi, su hermano mayor. 

No recordaba cuándo había visto por última vez al heredero. ¿Tal 
vez la noche que luchó con el príncipe Yo? Sin embargo, recordaba 
que, tras el exilio del príncipe Yo, Taizi también había caído en 
desgracia. Se rumoreaba que el emperador estaba furioso debido a la 
tendencia a la violencia de Taizi y que dudaba de su capacidad de 
reinar. Así que lo castigaron: le prohibieron que luchara y también 
redujeron su paga y su séquito. 

—-¿Estás buscando a alguien? 

Dama Noble también se protegió los ojos con la mano. 

—No, no —me apresuré a contestar—. Taizi no ha venido. 

Quien sí estaba presente era el príncipe Wei, el otro hermano de 
Faisán. Era obvio que era demasiado gordo para tensar un arco; 
sentado en un palanquín cargado por cuatro porteadoras empapadas 
en sudor, el obeso príncipe parecía un elefante sentado en una hoja de 
nenúfar. Presentaba un aspecto peculiar entre los diestros jinetes. 

—Por lo visto el emperador no ha invitado a muchas personas 
importantes. —Dama Noble se lamió los labios. La sombra de las 
ramas del ginkgo oscurecía su collar de oro—. Su tío tampoco se 
encuentra aquí. 

Escudriñé los rostros sudorosos de los ministros. Tenía razón. 

—-¿Por qué no han invitado al tío a la cacería, Dama Noble? 

—_La relación entre él y el duque va a peor. Hace dos días el duque 
sugirió el ascenso de un ministro. El tío no estaba de acuerdo y afirmó 
que el hombre era un incompetente y que el duque había aceptado su 
soborno. El emperador le dijo al tío que cerrara el pico y ascendió al 
hombre escogido por el duque. 

—Comprendo... 


Entonces oí un chillido a mi izquierda. 

—Has derramado vino sobre mí. —Dama Pura cogía a una criada 
de la oreja y hacía rechinar los dientes—. ¡Torpe! 

—No la mires —dijo Dama Noble—. Está buscando problemas. 
¿Me sirves un poco de cerveza, por favor? 

Fui a por el jarro de cerveza apoyado en una bandeja a mis 
espaldas. 

—Supongo que el tío del emperador estará muy disgustado por 
haber sido excluido de este importante evento. 

Dama Noble asintió. 

—He oído que perdió los estribos durante la audiencia. Dijo que el 
emperador era un insensato, un desagradecido y un montón de cosas 
más. El emperador estaba enfadado y ordenó que le quitaran la paga 
anual y suspendió sus deberes en la corte durante un mes. 

Eso supondría un duro golpe para un anciano acostumbrado a 
ejercer su poder. 

—Sospecho que no debió de tomárselo muy bien. 

—Solo confío en que recupere la sensatez, si sigue riñendo con el 
duque la paz no reinará en la corte. ¿Quién es esa maestra de 
etiqueta? 

—¿Qué maestra? —dije, mirando en la misma dirección. Lluvia 
apareció junto a Dama Pura, se inclinó y le susurró al oído. Dama 
Pura alzó la cabeza y me observó fijamente: si hubiese sido capaz de 
matar con la mirada yo habría muerto diez veces—. ¿Recuerdas que 
una ministra hizo correr el rumor de que había vendido el atuendo 
nocturno del emperador por dinero? 

—¿Es ella? 

Asentí con la cabeza. 

—¿Por qué está hablando con Dama Pura? 

—No lo sé. 

No debía subestimar a Lluvia. Ella se había aliado con Gema, pero 
como yo ya había dejado de ver a Faisán no podían hacerme daño. 
¿Qué estaban tramando ella y Dama Pura? 

—Me pregunto qué estarán diciendo. 

Yo también quería saberlo. 

—¿Más cerveza? 

Dama Noble hizo un gesto afirmativo y le alcancé la copa. El 
emperador se estaba tomando un descanso y el príncipe Ye y los otros 
príncipes montaron en sus caballos, dispuestos a disparar sus flechas. 

Me serví cerveza y bebí un sorbo; el sabor era amargo, pero el 
aroma, fragante. Recordé que madre, padre, Hermana Mayor y yo 
solíamos beber cerveza sentados bajo un ginkgo durante el Festival de 
la Luna. 

—¿Piensas en tu madre, Dama Noble? 


El emperador había ordenado que siguieran buscando a madre, 
pero a veces no podía evitar pensar que nunca la encontrarían y que 
ya estaba muerta... 

—¿Mi madre? —dijo, volviéndose hacia mí. 

—Lo siento... 

Lo lamenté de inmediato; quizá la había ofendido. La madre de 
Dama Noble, la emperatriz Sui, había muerto durante la rebelión que 
derrocó a la dinastía. Muchos murmuraron que su muerte fue violenta 
y horrorosa. 

—No, no, no te disculpes. Pienso en mi madre todo el tiempo y 
puedo decirte lo siguiente —afirmó y dirigió la mirada al claro, donde 
su hijo tensaba el arco—: los hijos son aves y la madre es el árbol. Por 
más lejos que vuelen las aves, siempre anhelan el árbol para posarse y 
descansar. 

—Pero todo árbol ha de caer —dije, clavándole la mirada. 

—Incluso si cae o muere, las raíces penetran profundamente en el 
corazón de un hijo y lo alimentan con los pensamientos eternos de 
ella. 

Sus elocuentes palabras me consolaron. Tenía esperanzas: quizás 
encontrarían a madre. Tal vez volvería a verla algún día. 

—Tu hijo lo está haciendo muy bien. 

— Intenta esforzarse al máximo. —De momento, el príncipe Ke era 
quien tenía más puntos. A lo mejor no tardaría en conseguir el premio 
y se sentaría junto al emperador. 

—Espero que gane —dije. 

—Yo también. —La sombra del árbol se deslizó a un lado y su 
collar de oro resplandeció bajo el sol. Parecía orgullosa, y con razón. 
La muerte de Gema había hecho que el emperador se diese cuenta del 
valor de Dama Noble y, si deponía a Taizi, era indudable que el 
príncipe Ke se convertiría en el heredero—. ¿Has preparado lo que 
dirás cuando venga El Que Está Por Encima De Todo? 

Antes de que pudiera responder, algo blanco aterrizó en mi 
hombro y una garra me lanzó un zarpazo a la cara. Solté un grito 
ahogado y agité los brazos. Esas garras... ya me habían atacado 
antes... No eran las mismas... pero se parecían. 

Y entonces oí un gruñido ensordecedor seguido de un aullido que 
desgarró el aire; era como si el cielo girara y un remolino de hojas 
estalló a mi alrededor... «¡Mei!» ¡La voz de padre! 

—¿Mei? 

Pegué un respingo. Solo era Dama Noble, pero no comprendía... 
esas imágenes. ¿De dónde procedían? Pero ¡un momento! La bestia 
aún estaba posada en mi hombro, gruñendo. Cerré los ojos y chillé. 

—Vete —dijo Dama Noble a mi lado, y el peso desapareció de mi 
hombro. Abrí los ojos, jadeando. 


—¿Te encuentras bien? —preguntó ella—. ¿Te encuentras bien, 
Mei? ¿Te asustó? Solo es un gato. 

Hice un esfuerzo por dejar de temblar. 

—_Lo sé... Dama Noble... Lo sé... 

Dama Noble se volvió hacia Dama Pura, que acariciaba el gato. 

—¿Has visto lo que acaba de hacer tu gato, Dama Pura? Deberías 
tener más cuidado —dijo. 

Era la primera vez que la oía dirigirse a Dama Pura en tono 
desaprobatorio. 

Dama Pura se puso de pie abruptamente y echó a correr hacia 
nosotras. 

—¿Y ahora me regañas por mi gato? ¿Mi gato? Estás muy 
orgullosa de ti misma, ¿verdad, Dama Noble? Todo te sale bien. Mi 
hijo ha sido desterrado y el tuyo está aquí, disparando a los animales. 
Con un hijo tan diestro como el tuyo las joyas no te escasearán. 

Dama Noble resolló y se llevó las manos al cuello. 

—No puedes culparme por el exilio de tu hijo, Dama Pura. 

—¿Es eso lo que crees? Pero debes pagar —dijo. Irguió la cabeza y 
su largo brazo me señaló a mí y después a los demás—. Tú, y todos 
vosotros —exclamó, y se marchó. 

—Estás sangrando, Dama Noble. 

La cogí del brazo. El collar se le había clavado profundamente en 
la carne y a ambos lados de su cuello aparecieron dos cortes, como si 
dos espadas la hubieran herido por debajo del mentón. Me sentí muy 
mal por haberla involucrado en ese asunto. Ella no parecía 
escucharme. 

—«¿Lo has oído? ¿Has oído lo que ha dicho? 

—SÍ. 

—Ha dicho que nos lo haría pagar, pero ¿qué hemos hecho? Yo no 
tengo la culpa de que exiliaran a su hijo. 

—Estaba furiosa. —La sangre le goteaba por el cuello—. ¿Quieres 
ir a ver a los médicos, Dama Noble? 

—¿Médicos? —Sus mejillas regordetas palidecieron, como si 
estuviera a punto de desmayarse—. Sí. Llévame con los médicos. 

Tendríamos que hablar con el emperador la próxima vez. Me 
apresuré a abandonar la sombra del ginkgo con Dama Noble y sus 
criadas; a mis espaldas Lluvia parecía reprimir una risita y se me hizo 
un nudo en la garganta. No sabía por qué, pero me parecía que lo peor 
aún estaba por llegar. 
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—Levántate. 

Una mano me zarandeó el hombro. Era el emperador. Me levanté 
de la esterilla y me restregué los ojos. A mi alrededor las demás 
Talentos todavía dormían. La noche anterior habíamos acudido a la 
alcoba del emperador, pero como de costumbre no yació con nosotras, 
sino que pasó la noche bebiendo, sentado en el círculo formado por 
las velas. Según el protocolo debíamos irnos una vez que acabara con 
nosotras, pero últimamente siempre nos ordenaba que nos 
quedáramos. Yo no comprendía por qué, pero al menos todavía se 
atenía al programa de alcoba. 

—Sígueme. 

También despertó a Margarita, que hacía poco había sido 
degradada a Talento debido a su torpeza, y los tres abandonamos el 
complejo; Margarita y yo sosteníamos las farolas. 

Me intrigaba saber adónde íbamos y por qué nos obligaba a 
abandonar el dormitorio en una noche fría. Habría preferido regresar 
y dormir, pero él nos necesitaba para que sostuviésemos las farolas. 
Tiritando, yo caminaba por delante del emperador sosteniendo la 
farola con la mano derecha y arrebujándome en mi abrigo con la 
izquierda. 

Era muy temprano, el cielo estaba tan oscuro como la tinta y la 
nieve flotaba en el aire. En la corte reinaba el silencio y la mayoría de 
los criados aún dormía. 

Caminamos hasta alcanzar la Puerta Xuanwu, situada en la parte 
posterior de la Corte Interior, donde un grupo de guardias nos 
esperaba. El emperador les indicó que nos siguieran y todos 
atravesamos la puerta para adentrarnos en el terreno boscoso que 
formaba parte del Parque Prohibido. Durante horas atravesamos los 
bajos matorrales cubiertos de nieve. Nunca había pisado esa parte del 
Parque Prohibido, era una zona vasta y escarpada, de difícil acceso. 

En ese momento la luz del alba iluminó los árboles y las colinas, y 
Margarita y yo apagamos las farolas. Cuando llegamos a un claro 
cerca de un valle, el emperador se detuvo bajo un álamo cerca de una 
roca gigantesca, abrupta y de cima puntiaguda. Ordenó a los guardias 
que se apostaran a escasa distancia. 

—Y no os aproximéis hasta que os lo ordene. 


Los guardias se marcharon y Margarita y yo nos acurrucamos cerca 
del álamo, esperando que también nos despidiera, pero él no dijo nada 
y alzó la cabeza contemplando dos halcones que surcaban el cielo. 

¿Por qué quería estar en ese lugar tan temprano por la mañana? 

El frío no tardó en atenazarme y el gélido aire matutino se clavó 
en mi garganta; me goteaba la nariz y tenía el rostro congelado. Me 
froté las manos y miré en torno. El paisaje congelado, cubierto de 
inmensos árboles y arbustos espinosos, se extendía interminablemente 
ante mi vista, mientras que a la izquierda un profundo valle salpicado 
de blanco hendía un bosquecillo de árboles caídos y quedaba oculto 
tras un abeto cubierto de nieve. 

Me estremecí. Más allá la escarchada capa cubría las huellas, pero 
no lograba apagar el crujido de la corteza de los árboles ni ocultar el 
desnudo paisaje. No había personas ni animales a la vista y el único 
sonido era el rumor del agua cerca del valle, tal vez procedente del 
canal que recorría el palacio. 

El emperador aún permanecía de pie con las manos cruzadas en la 
espalda. Pateé el suelo procurando entrar en calor; si nos quedábamos 
allí más tiempo nos perderíamos el desayuno. 

Un chillido apagado atravesó el cielo: un halcón u otra ave se 
lanzó en picado. 

—Quedaos aquí —ordenó el emperador. Enfiló un empinado 
sendero cerca de una roca elevada y desapareció detrás de esta. 

—¿Adónde va? —le pregunté a Margarita, y metí las manos bajo 
las axilas. 

Ella meneó la cabeza con la cara oculta por la bufanda; su aliento 
formaba nubecillas blancas. Durante un buen rato nos limitamos a 
rodearnos el cuerpo con los brazos y a saltar para entrar en calor. Yo 
no despegaba la vista del valle, esperando que el emperador regresara. 

—Ah... 

Una voz apagada, gutural y masculina. 

—¿Qué ha sido eso? —pregunté, dejando de saltar. 

Margarita negó con la cabeza y la hundió en su abrigo. 

Vacilé; el sonido parecía surgir de la dirección por donde se había 
ido el emperador. 

—¡Ah...! 

Otro grito. 

Tomé una decisión. 

—Iré a echar un vistazo. Volveré enseguida, Margarita. 

—¿Qué? 

Ella me contempló con su habitual expresión confusa. 

—Podría ser el emperador. 

—No me dejes sola. —Miró en derredor y las alas de su sombrero 
se agitaron como dos orejas—. Vendrán lobos, aquí solo vienen los 


lobos. Y serpientes, las serpientes me dan miedo. 

—Pues entonces acompáñame. No iré muy lejos. 

Nos acercamos a la roca elevada siguiendo las huellas del 
emperador. Por detrás estaba el valle donde el bosque era espeso y las 
ramas de los árboles aparecían cubiertas por varias capas de nieve. 
Ante nosotros se alzaba una suave ladera cubierta de altos juncos y 
árboles muertos, y a lo lejos divisé agua, un sector del canal que 
recorría el palacio. Me agarré al álamo, me detuve y busqué al 
emperador con la mirada, pero este había desaparecido, al igual que 
los gritos apagados. Cuando ya estaba a punto de volverme, vi un bote 
flotando en el canal y una figura encapuchada de pie en el bote. 

Era el duque. En vez de llevar su habitual atuendo ceremonial 
vestía una túnica negra, como el hábito de un monje. La túnica estaba 
pegada a sus piernas y su torso; parecía mojada, como si hubiera 
vadeado el canal. Junto a sus pies se agitaban pequeños animales 
negros parecidos a perros. El duque bajó la cabeza y les pegó un 
puntapié. 

Fruncí el ceño. ¿Acaso el emperador había acudido a ese lugar 
para encontrarse con el duque? Y, si así era, ¿dónde estaba? Me puse 
de puntillas y agucé la mirada, y entonces lo descubrí: se encontraba 
de pie bajo una roca sobresaliente a cierta distancia de mí, dándome 
la espalda. Saludó al duque en el bote, como si le hiciera una señal. 

Alcé la cabeza para observarlo, pero el bote ya no estaba al alcance 
de la vista. 

—No veo nada —dijo Margarita—. Regresemos. 

—Espera —le pedí. 

Esos animales negros del bote debían de ser importantes, de lo 
contrario el emperador no se habría aventurado en la fría madrugada 
para verlos. Y el duque. El duque tenía un aire furtivo vestido con esa 
túnica negra con capucha. ¿Qué eran esos animales? 

—Quiero irme, Mel. 

—Un momento, Margarita. 

Quería echar otro vistazo, pero prefería no acercarme demasiado, 
así que me abrí paso hacia la izquierda a través de la nieve y traté de 
trepar a un árbol. El tronco estaba resbaladizo debido a la escarcha, 
pero por fin pude aferrarme a una rama gruesa y apoyar un pie; me 
encaramé y dirigí la vista al canal. Desde allí podía ver el agua y al 
duque, y también que esos animales —eran veinte como mínimo— no 
eran perros, sino hombres que tenían la cabeza cubierta con un paño 
negro, atados de pies y manos y debatiéndose con desesperación. 
Había grandes piedras sujetas a su cuello y sus pies, y una soga les 
rodeaba la cintura y los unía entre sí a todos. El corazón me latía con 
violencia. ¿Qué pensaba hacer el duque con esos hombres? 

—¡Baja, Mei! ¿Qué haces ahí en el árbol? 


—Cállate, Margarita —susurré. 

Confiaba en que bajara la voz: el emperador y el duque me 
matarían si descubrían que los observaba. 

—Me marcho, Mei. ¿Vienes? 

No pude responder, porque en ese momento el duque propinó una 
patada a un hombre y lo empujó hasta el borde del bote. El prisionero 
soltó un grito apagado, pero el duque siguió empujando hasta que el 
hombre cayó al canal. Se hundió en el acto debido al peso de las 
piedras sujetas a su cuerpo. La soga arrastró a otro hombre hasta el 
borde del bote y, al percibir el peligro, el cautivo se debatió y se 
retorció. El duque desenvainó la espada y se la clavó en el pecho. El 
hombre se desplomó y cayó al agua. 

Solté la rama y caí al suelo. Tenía la cara helada y los dientes me 
castañeteaban; quise llamar a Margarita, pero tenía un nudo en la 
garganta. Con manos trémulas volví a trepar al árbol, pero ya no tenía 
fuerza en las piernas y no logré subir. No obstante, oí los gritos 
desesperados y los chapoteos procedentes del bote. Cuando logré 
volver a aferrarme a la rama dirigí la vista al canal. 

Los hombres habían desaparecido y el duque estaba solo en la 
barca; en la superficie del agua flotaban unos cuantos paños negros 
que no tardaron en hundirse. Una alfombra de témpanos rotos cubrió 
el lugar donde había ocurrido todo. 

El emperador asintió con la cabeza, como si estuviera muy 
complacido. 

—¿M... Margarita? ¿Has visto... eso? —susurré—. ¿Margarita? 

Al principio no oí su respuesta, porque ya se había alejado, pero 
entonces regresó. 

—¿Qué? ¿Una serpiente? ¿Has visto una serpiente? ¿Dónde? 

Me deslicé del árbol. 

—No, no era una serpiente. 

—Entonces, ¿qué pasa? Será mejor que nos marchemos, Mei. Los 
guardias descubrirán que nos hemos ido. ¿Vienes? 

—SÍ, sí, pero... 

Me tragué el resto de mis palabras. La voz del emperador se oyó a 
mis espaldas. 

—¿Cuántos quedan? 

—Unos ciento cincuenta —contestó el duque. 

—¿Te encargarás de ellos? 

—Será un honor, El Que Está Por Encima De Todo. 

El emperador jadeaba mientras remontaba la colina. 

—-Con esto tendría que anularse la profecía... 

Tropecé, mi mano rozó una rama y una lluvia de nieve cayó sobre 
mi cabeza. Tiritando, me apresuré a dar alcance a Margarita. 
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El emperador estaba desesperado. Se rumoreaba que en numerosos 
rincones del reino se cantaba la denigrante balada y todavía no habían 
logrado apresar al hombre que la había difundido. 

El tiempo se le estaba acabando; había informes sobre rebeliones 
en muchas regiones del reino y cada una de ellas afirmaba que su líder 
era el hombre de la profecía. Decían que los más amenazadores eran 
los campesinos del sur, encabezados por una mujer general. 

Todas las semanas los mensajes enviados mediante postas se 
depositaban en la mesa del emperador, indicando el avance de los 
miles de campesinos que se habían unido para atacar al yamen y a los 
funcionarios del lugar, y cada vez la mujer general obtenía más 
apoyos. El ejército tomó Yangzhou y controlaba el Gran Canal. Por su 
parte, el emperador envió cinco mil hombres para sofocar la rebelión, 
pero fracasó: el ejército de campesinos estaba marchando hacia el 
norte, a Jingzhou, y si no lo detenían, en tres meses alcanzaría 
Chang'an. 

El emperador reunió las tropas de la frontera occidental y las 
desplazó al sur, dejando los territorios vulnerables a los turcos 
occidentales, que aprovecharon la oportunidad para atacar y saquear 
una ciudad tras otra. Fue Taizi quien salvó a nuestro pueblo mientras 
la gente se retorcía entre las llamas y el humo. Encabezó su caballería 
y lanzó un ataque contra las yurtas de los turcos a la luz de luna. Tras 
arrasar el campamento, el heredero capturó al jefe y exigió luchar con 
él. Si ganaba, el jefe turco se quedaría; si perdía, regresaría a su 
propio territorio para siempre. Los turcos dieron su acuerdo y la lucha 
comenzó entre los gritos de los hombres. Pero acabó con rapidez 
cuando Taizi arrojó a su contrincante del cuadrilátero tras solo tres 
empujones. Obligados a respetar la apuesta, los turcos se retiraron, 
avergonzados. 

Taizi no se detuvo allí, siguió avanzando al sur y juró aplastar al 
ejército campesino. Los sureños, gente menuda y delgada que nunca 
había visto a un hombre de semejante estatura, creían que habían 
visto a un dios y, cuando el príncipe galopó hacia ellos, huyeron sin 
orden ni concierto con sus azadas y sus rastrillos. De esa extraña 
manera los rebeldes fueron derrotados y Taizi regresó a casa, donde el 
emperador lo recibió con una expresión de afecto en el rostro. 


Cuando regresé del parque aquella mañana caí enferma y guardé 
cama durante semanas. Tenía los miembros entumecidos, me dolían 
las articulaciones y tiritaba o tenía fiebre. Los médicos imperiales 
dijeron que mi qi, mi fuerza vital, estaba afectada. 

—Un viento malvado ha atacado tu cuerpo y debilitado tu mente. 
Una vez que recuperes el equilibrio del yin y el yang, también 
recuperarás tu gl. 

Me aconsejaron que mantuviera cerrada la puerta de mi alcoba y 
que permaneciera en el interior. También me recetaron agua caliente 
con jengibre y azúcar moreno. 

—Ello aumentará el flujo de tu líquido jade, que ayudará a 
estimular los órganos internos y a que el qi recorra el resto de tu 
cuerpo. 

El líquido jade era la saliva, uno de los tres elementos vitales, 
según creían los médicos. Yo no comprendía la importancia de los 
elementos, pero me alegré al comprobar que la sequedad de mi 
garganta desapareció tras unos días. Unas semanas después recuperé 
las fuerzas y pude volver a pensar con claridad. 

Pero no podía olvidar lo que había visto en el canal. 


Sentada ante un espejo de bronce, empecé a maquillarme las cejas 
en forma de alas de mariposa con kohl, pero el resultado fue un 
garabato, así que lo borré y empecé a dibujarlas otra vez más 
lentamente. 

Cuando hube acabado contemplé mi reflejo: la enfermedad me 
había afilado el mentón, mi rostro ovalado se había vuelto anguloso y 
mis pómulos sobresalían. Alrededor de los ojos la piel parecía frágil, 
como hielo cuarteado. Y tenía algunas arrugas. 

¿Me había vuelto vieja? 

Solo tenía dieciocho años, pero me sentía como una anciana que se 
arrastraba a la tumba; esa sensación horrorosa se adueñó de mí como 
las brumas que envuelven un bosque. La vida carecía de sentido. 
Cuando paseaba por el jardín los árboles parecían pálidos; la hierba, 
plateada, y las flores, blancuzcas. El vuelo de las aves era triste y los 
vientos gemían melodías dolorosas. Seguía caminando hasta quedar 
sin fuerzas, después me desplomaba con el corazón apenado. Echaba 
de menos a Faisán y deseaba volver a cogerlo de la mano y hablar con 
él una vez más. 

Dejé el kohl, humedecí un pincel en crema roja y empecé a 
dibujarme un motivo en la mejilla. ¿Qué debía plasmar? ¿Un halcón o 
una cometa? Pero ¿para qué tomarme la molestia? Por más que un ave 


apareciera en mi cara, la única ave de mis amores se negaba a 
abandonar mi corazón. 

Unos pasos apresurados resonaron en el pasillo y la puerta se 
abrió. 

—¿Ciruela? —Alcé la cabeza—. ¿Qué ocurre? 

No le había dicho lo sucedido en el canal, aunque tenía muchas 
ganas de hacerlo. Pero por su propia seguridad era mejor que no lo 
supiera. 

—Algo ha ocurrido en el Palacio Oriental, Mei. Dama Noble te 
pide que vayas —dijo, resollando y tirándome de la manga. 

—Déjame terminar. 

—NOo hay tiempo, has de darte prisa. 

Dejé el pincel y me envolví los hombros con un chal. 

—¿De qué se trata? 

—No lo sé —contestó, negando con la cabeza—, pero dijo que era 
urgente. 

—¿Ella también está allí? —pregunté mientras cruzábamos el 
patio. 

—Sí, me envió a buscarte. 

Abandonamos nuestro complejo y recorrimos el sendero que 
conducía al lado oriental de la corte. Muchos criados también se 
dirigían a la Puerta Tongxun, la única entrada al Palacio Oriental. 

Allí se habían reunido numerosos ministros, algunos meneaban la 
cabeza, murmurando, mientras que los otros rodeaban al tío del 
emperador, que permanecía de pie en el pasillo de la biblioteca. 

—¡Vergiienza! Que nuestros antepasados nos perdonen —gritó, 
agitando los puños ante cuantos lo rodeaban. Había recuperado su 
posición en la corte, pero la expresión de los ministros era de reserva 
y se limitaron a asentir amablemente. El tío se volvió hacia Wei 
Zheng, el canciller jorobado—. Te lo advertí, canciller. ¿Qué dirás 
ahora? 

El canciller solo se inclinó por encima de su bastón y se frotó los 
ojos; sus brazaletes de jade tintinearon. 

¿Qué ocurría? ¿Habría muerto alguien? ¿Estaría herido Taizi? Tras 
su victoria se había convertido en un héroe y el emperador parecía 
aceptar el hecho de que sería un buen heredero. Le había ordenado 
que estudiara música clásica y aprendiera a gobernar; el heredero 
había obedecido, dispersó a sus luchadores, contrató grupos de 
músicos y dedicó las mañanas a tocar instrumentos musicales y las 
tardes a leer a Confucio e incluso libros de Han Feizi, quien había 
redactado el sistema legal adoptado por nuestro reino hacía 
ochocientos años. Hasta acompañaba al emperador a las audiencias 
matutinas y asistía a los debates sobre cómo restaurar la paz en el sur. 
Ninguno de sus hermanos, ni siquiera el príncipe Ke, podía 


encontrarle un defecto. 

—Mei. —Dama Noble me llamó desde debajo de un árbol de la 
canela. Cuando Ciruela y yo nos aproximamos me escrutó la cara y 
asintió—. Solo te has pintado una mejilla. Por lo demás estás bien 
aseada. 

Me sorprendió que aún le importara mi aspecto. 

—No tuve tiempo de hacer nada más, Dama Noble. ¿Qué está 
pasando? 

—Hace unos momentos el emperador se reunió con sus consejeros 
y después fue a comprobar si Taizi asistía a su clase de música. 

—¿Y? 

—Descubrió que el heredero no estaba estudiando música. 

—¿Qué estaba haciendo? 

—Algo incalificable —contestó, después de hacer una pausa. 

Su tono de voz hizo que la contemplara fijamente; parecía inquieta 
y se frotaba las mejillas regordetas. ¿Qué clase de acontecimiento en 
la residencia de Taizi podía consternar a Dama Noble hasta ese punto? 

Se volvió y la seguí al tiempo que ella recorría el sendero de un 
jardín y me conducía hasta la residencia privada del heredero. Justo 
después de pasar junto a la academia imperial, dos damas ataviadas 
con vestidos de color índigo, miembros del hogar de Taizi, salieron 
precipitadamente del edificio de la izquierda. Con la cara blanca como 
la nieve, bajaron las escaleras a trompicones lanzando miradas 
aterradas por encima del hombro, como si escaparan de algo. 

La voz del emperador resonó casi en el mismo instante. 

—¿Quién eres? —gritó en tono amenazador—. ¿Quién eres? ¡Alto! 
¿Quién eres? 

—¿A quién le está gritando el emperador, Dama Noble? —susurré. 

—A un flautista. Ahora me marcharé. 

Tras una breve vacilación se dispuso a irse. 

Comprendí que una dama de su rango no podía acudir a la alcoba 
del heredero sin ser invitada, pero en su lugar yo hubiese olvidado las 
reglas de la decencia por una vez y me habría quedado para ver qué 
ocurría. 

—Te informaré cuando sepa algo más, Dama Noble. 

Ella asintió con la cabeza, se marchó y entré en el edificio privado 
del heredero junto con Ciruela. En el pasillo cerca de la sala delantera 
se había reunido una multitud que observaba la alcoba situada 
enfrente. 

—¿Todas esas veces que dijiste que estabas estudiando música 
clásica —rugió la voz del emperador en el interior de la alcoba— 
estabas jugueteando con esta cosa? ¿Con esta cosa espantosa? 

Un muchacho con el cabello revuelto escapó de la alcoba y se 
presionó contra una columna. Yo no daba crédito a lo que veía. 


—¿Un muchacho? —exclamó Ciruela, boquiabierta. 

Ella tampoco parecía comprender. 

—¿Es el flautista? 

—No lo sé. 

Volví a estirar el cuello. ¿El muchacho y Taizi, el poderoso 
luchador? ¿Cómo era posible algo semejante? 

—¿Dónde está? ¿Dónde está el flautista? —vociferó el emperador, 
y salió de la alcoba con la espada en la mano. 

Taizi apareció detrás de él. 

—Padre. 

—¿Y tú? ¿Quién eres? ¿Un sodomita? 

El emperador temblaba. Presentaba un aspecto aterrador. 

— ¡Padre! 

¿Era por eso que el heredero nunca había engendrado un hijo? 

—¿Me pones en ridículo por esa cosa horrorosa? ¡No lo soporto! 
Desaparece de mi vista. Vete de mi palacio. Vete. ¡Vete! 

El muchacho echó a correr hacia mí y noté que el suelo vibraba 
bajo mis pies. El rostro del flautista era juvenil, pero estaba 
distorsionado como una copa de plata derretida, su vestido apenas le 
cubría el torso desnudo y sus calzoncillos se deslizaban de sus caderas. 

—¿Correr, querías correr? ¿Querías escapar de mí? —El emperador 
desenvainó la espada—. ¡Vigila la puerta, capitán! ¡Este no irá a 
ninguna parte! 

El capitán contestó y entró en la sala. El muchacho se detuvo, 
tragando saliva, después saltó al patio y echó a correr al otro lado del 
pasillo. 

—¿Crees que puedes correr? Ahora verás. —Un zapato golpeó 
contra la espalda del flautista y un instante después el emperador 
también salió corriendo por el pasillo. 

El muchacho soltó un chillido y frenó el paso. 

—-Corre, corre más. ¿Quieres huir? ¿Crees que puedes escapar de 
mí? 

El emperador lo atrapó y clavó su espada en el hombro del 
muchacho, que cayó de las escaleras al patio y rodó por el suelo, 
gimiendo; un chorro de sangre brotó de la herida. Se me revolvieron 
las tripas y me cubrí la boca con la mano. 

—Y ahora te ordeno que te pongas de pie y corras hasta que la 
última gota de sangre brote de tu cuerpo —dijo el emperador con voz 
rezumando ponzoña y salió al patio. 

—Padre. 

Taizi cruzó el patio. Como de costumbre, solo llevaba un 
taparrabos; los músculos sobresalían de su torso y sus hombros, era 
como si acabara de abandonar un cuadrilátero de lucha, pero su 
mirada no era la de un luchador: era la de un hombre herido. 


—Lo matarás, padre. 

Apretó los puños y volvió a aflojarlos una y otra vez. Era tan alto 
que su cabeza casi rozaba los aleros del edificio que se alzaba a sus 
espaldas. Su presencia siempre me había resultado gigantesca y 
aterradora, pero en ese momento parecía pequeño y lastimoso. 

—Sí, lo mataré —dijo el emperador, señalando al muchacho—. 
Esta cosa me avergiienza, lo que hizo en mi corte, bajo mis narices... 
Lo mataré mil veces, aunque mil muertes de ese desgraciado no harán 
que me sienta mejor. No me siento mejor. —Apuntó la espada contra 
su hijo—. También te mataré a ti, para que nadie sepa que eres una 
ignominia. Eres mi hijo, mi heredero, pero eres una abominación, me 
avergúenzas. 

Taizi no despegaba la mirada de sus ojos inyectados en sangre de 
la figura tendida en el suelo. 

—Ahora confiesa. ¿Por qué me has hecho esto? ¿Por qué? 

El heredero no contestó. 

—¿Fue él quien te dijo que lo hicieras? 

—Nadie me lo dijo, padre. 

—Él —dijo el emperador, jadeando, agitando los brazos y 
señalando algo en el aire—. ¡Él! ¿Fue él quien te dijo que me hicieras 
esto? 

El emperador temblaba y de pronto las comisuras de su boca se 
crisparon y toda su cara se retorció... No era la primera vez que lo 
veía así: tenía el mismo aspecto que cuando me habló sentado en el 
círculo formado por las velas... y hasta oí un cierto temor en su voz, 
un temor que nunca había oído durante el día. 

—No tiene nada que ver con nadie, padre. La culpa es mía. Deja 
que se marche. 

El emperador había recuperado su aspecto habitual y su rostro se 
endureció. Durante un momento permaneció completamente inmóvil 
y después dejó caer la espada al suelo con un chasquido metálico, bajó 
los hombros y dejó colgar la cabeza. Era como si hubiese envejecido 
diez años. 

—Despiértalo, Chengqgian —dijo, dirigiéndose a su hijo por su 
nombre oficial y recogiendo la espada—. Está perdiendo el 
conocimiento. 

Parecía resignado. Tomé aliento. 

Taizi dirigió una mirada de agradecimiento a su padre, arrancó un 
trozo de tela de los pantalones del muchacho, se apoyó en una rodilla 
y le envolvió el brazo con la tela. Su mirada expresaba una ternura 
que yo jamás hubiese esperado ver en ese gigantesco luchador. 

—Míralo a los ojos, pronuncia su nombre y asegúrate de que te ve 
y que sabe que eres tú. —El emperador le arrojó la espada al heredero 
—. Después mátalo. 


El brillo de la luz reflejada en la espada me deslumbró y me cubrí 
los ojos con la manga. Cuando bajé el brazo vi a Taizi, que con manos 
trémulas seguía vendándole el brazo al muchacho con movimientos 
lentos. 

—Hazlo. 

—Padre... —dijo Taizi con voz ahogada. 

Estaba segura de que no lo haría. Suplicaría y conseguiría que el 
emperador cambiara de idea. Ignoraba lo que diría, pero estaba 
obligado a hacerlo. 

—¡ Hazlo! O dejarás de ser mi hijo. 

Taizi bajó la cabeza. Los músculos del cuello se le hincharon 
formando duros bultos, los de los hombros se endurecieron, su piel 
brillaba y su mirada se volvió pétrea. 

Entonces cogió la espada y la clavó en el corazón de su amante. 

Hubo un momento de silencio, tan largo que pareció eterno. Taizi 
soltó un aullido y se golpeó el pecho. La multitud murmuró, Ciruela 
susurró unas palabras, yo me volví y me restregué la cara, secándome 
las lágrimas. Puede que nunca comprendiera por qué el heredero 
amaba a un muchacho y puede que nunca supiera lo que se siente al 
matar a una persona amada —confié que jamás tuviera que hacerlo—, 
pero su impotencia y su angustia se clavaron profundamente en mí, al 
igual que esa espada en el malhadado músico. 

No pude seguir observando. Me enderecé, miré a Taizi por última 

vez antes de dar un paso atrás, y entonces me quedé de piedra: Faisán 
estaba de pie junto a su hermano. 
¡Vete, vete! —vociferó Taizi—. ¡Todo es culpa tuya! —Faisán 
dejó caer los hombros, murmuró algo e intentó abrazar a su hermano, 
pero este lo apartó de un empellón—. Eres un traidor. ¡Traidor! Te 
odio, te odio. ¡Apártate de mí! 

Faisán bajó las manos mientras las lágrimas se derramaban por su 
rostro apuesto. 

Después echó a correr. 

Sentí una punzada en el corazón y me puse de pie, buscándolo con 
la mirada. Su cabeza aparecía y desaparecía por entre la multitud que 
me rodeaba y me desplacé a espaldas de las personas para no perderlo 
de vista. Finalmente, me abrí paso entre los criados, los eunucos y las 
damas, hice caso omiso de sus expresiones ceñudas y corrí tras él. 

Lo descubrí en un jardín detrás de la alcoba. Faisán sostenía una 
rama y la blandía como un demente. 

—Faisán. 

—¿Qué? —Arrojó la rama al suelo—. ¿Qué estás haciendo aquí? 

—¿Qué está pasando? —pregunté, y me acerqué a él. 

Faisán se sentó en una piedra. 

—Él me vio entrar con padre y creyó que yo lo había traicionado. 


¡No lo hice! ¡Intentaba detener a padre! 

—A lo mejor podrás explicárselo más adelante. 

—Se negará a escucharme. Traté de advertirlo cuando vino padre, 
pero no me oyó. Nunca me perdonará y ahora... —Hundió la cara en 
las manos—. Ahora su muchacho favorito está muerto. ¿Crees que yo 
deseaba eso? 

Hablaba con voz ronca y sus últimas palabras solo eran un 
murmullo. No soportaba verlo así y le apoyé una mano en el hombro. 

—Lo siento mucho, Faisán. 

Él apretó la cara contra mi vestido; lo abracé y lo estreché. Su 
frustración, su impotencia y su tristeza me invadieron, despertando en 
mí una profunda pena y el deseo de fundirme con él. Lo abracé con 
más fuerza; quería decirle que al día siguiente todo se arreglaría y que 
Taizi le perdonaría. Incluso quería decirle que volvería a ir al jardín. 

Entonces oí pasos detrás de mí. Alcé la vista y vi el dorado atavío 
ceremonial del emperador. Dejé caer los brazos y me aparté de Faisán. 

Pero ya era demasiado tarde. 

El emperador se lanzó hacia delante y me abofeteó. La violencia 
del golpe me arrojó hacia atrás e intenté agarrarme a la lámpara de 
piedra cerca del árbol, pero resbalé y choqué contra algo a mis 
espaldas. Todo se volvió negro y durante un largo momento me quedé 
ciega. Solo oía voces, muchas voces de hombre, de mujer. Gritos, 
resuellos, quejidos, discusiones. 

—i¡Padre! —La voz de Faisán era sonora y desesperada—. ¿Qué 
estás haciendo? 

—Mujer vil. ¡Cómo ha osado seducirte! 

—No es lo que piensas. 

—iLo vi con mis propios ojos! —bramó el emperador—. Te tocó. 
¡Es una libertina! ¡Merece morir! 

—¡No puedes hacerlo! 

—'¡No te atrevas a protegerla! 

—No es lo que piensas. ¡No lo es! Ella no me sedujo, la seduje yo. 
Ella no quería, no quería traicionarte. 

—;¡Tú! 

—Yo tengo la culpa. ¡Solo yo! Castígame, ¡castígame a mí, no a 
ella! 

Solté un gemido. Una punzada de dolor estalló en mi cabeza, pero 
apoyé las manos en el suelo y traté de levantarme. Un grupo de 
mujeres dio un paso atrás y se colocó a un lado del emperador. No 
veía sus rostros. ¿Eran mujeres o no lo eran? Flotaban ante mí como 
vestidos vacíos. 

— ¡Guardias! —La voz del emperador me perforó el corazón—. 
Azotadlo. ¡Veinte varas! 

Vi muchas piernas que se alargaban y se convertían en figuras 


completas, borrosas pero amenazadoras. Se acercaron a Faisán y lo 
arrojaron al suelo, alzaron los brazos y sus varas largas y gruesas 
cayeron. Un golpe, seguido de un quejido. Otro golpe y después otro 
más. 

—;¡Basta, basta! —exclamé. 

Pero los atroces sonidos continuaron, resonaron y apagaron mi voz 
mientras oleadas de quejidos lentos y dolorosos se clavaban en mis 
oídos. Después se detuvieron. 

— ¡Se ha desmayado! —gritó alguien. 

Pegué un respingo. Allí estaba Faisán tendido en el suelo. La 
espalda de su túnica blanca era un charco de pétalos de rosa 
aplastados. 

—Llevadlo con los médicos. —Ante mí estaba el atuendo dorado 
del emperador y me encogí de miedo. Pero me hubiera gustado seguir 
a Faisán, verlo y cogerlo de la mano, llamarlo por su nombre para que 
supiera que yo estaba allí—. Arrodíllate. 

No sentía las manos ni las rodillas al tiempo que me esforzaba por 
ponerme de pie. Tenía un sabor salado en la boca y una gota húmeda 
me cayó en la mano. No bajé la vista ni me restregué la mano. El 
emperador me castigaría. Nunca me perdonaría. Todo había acabado. 

—Nunca volverás a levantarte. 

Se marchó, seguido de un grupo de mujeres. Una se detuvo y noté 
que una pequeña sonrisa le curvaba los labios. Parpadeé un par de 
veces antes de darme cuenta de quién era. 

Lluvia. 

Esa vez lo había logrado. Me había seguido y escogido el momento 
ideal para ponernos en evidencia a mí y a Faisán. ¿Qué más podía 
decir? Había sido imprudente, había olvidado en qué lugar vivía. 

Pronto ella también se marchó. 

Al principio aún oía los susurros de Ciruela y las otras asistentes, 
así como los gritos ahogados de los criados, pero pronto reinó el 
silencio y me quedé sola. 

El sol, arrastrándose hasta el centro de la cúpula celestial, me 
aferró con sus garras abrasadoras. Al final de la tarde mi visión se 
volvió borrosa y era como si mis rodillas se partieran. Cada vez que 
me encorvaba me regañaba la voz dura del eunuco que me vigilaba. 
Caí de costado innumerables veces y cada vez la voz me reprendía y 
me obligaba a permanecer de rodillas. 

La luna reemplazó al sol y luego el sol regresó. Yo todavía seguía 
de rodillas. 
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—¡Mei, Mei! 

Era la voz de padre, apagada pero apremiante. 

Alcé la cabeza y allí estaba, y sus ojos amarillos y protuberantes 
me miraban fijamente. Tenía el torso listado, delgado y majestuoso, y 
sus férreas garras se clavaban en la hierba. Me observaba desde la 
cercana rama de un pino a pocos pasos de distancia. 

Un tigre. 

El tiempo se detuvo. Durante un instante lo miré a los ojos, 
incapaz de hablar o de moverme. ¡Qué bellos eran los ojos de los 
poderosos! Parecía complacido, satisfecho y arrogante, la 
personificación de la belleza y la supremacía. Yo no parecía 
importarle y tampoco el bosque ni cuanto lo rodeaba. Era un animal 
acostumbrado a matar y sabía que podía hacerlo con facilidad. Era un 
rey cuyo deseo siempre se cumplía, un rey al que era imposible 
desobedecer. Y me quería a mí. 

—;¡Corre, corre ahora! 

La voz de padre atravesó el bosque y me golpeó los oídos. Me 
volví. 

El tigre ya estaba ante mí, apareció con tanta rapidez que no tuve 
tiempo de gritar, pero entonces apareció padre, que se interpuso con 
los brazos extendidos y una rama en la mano derecha. 

—¡Corre! ¡Ahora! 

En vez de eso volé por los aires y un torbellino de ramas, hojas, 
rocas y terrones de tierra me azotaron la cara. La voz de padre me 
perseguía, seguida de un rugido ensordecedor que sacudió la montaña. 
Y entonces me golpeé contra el suelo, las voces se desvanecieron y el 
cielo se oscureció. Cuando desperté regresé a casa, sola e incapaz de 
recordar nada. 

Más tarde unas personas encontraron a padre. Estaba atrapado en 
un pino, en un risco cerca del mausoleo de mi familia; una rama le 
había atravesado el pecho. Nadie sabía nada del tigre ni de lo que le 
había ocurrido, así que madre supuso que había tropezado, que había 
sido un accidente. 


Era como si el cielo girara y las tejas del techo caían como gotas de 


lluvia. Un trozo me golpeó la boca, sabía a tierra pero olía a resina 
fresca de pino. Alcé la vista. 

Clavándome la mirada de sus ojos amarillos, el tigre abrió las 
fauces y soltó un rugido. 

El corazón me dio un vuelco. Había regresado. Me lancé hacia 
delante para coger algo, pero no podía mover los pies. Avanzó 
lentamente hacia mí. Un paso... Me estremecí. Dos pasos... Quise 
gritar. 

Entonces agitó sus alas negras y desapareció por encima del techo 
de tejas de una sala remota. 

Un cuervo. 

Temblando, cerré los ojos. 


—Tranquilízate, Mei, tranquilízate —dijo una suave voz femenina 
mientras unos brazos me rodeaban. 

Traté de levantar la cabeza, pero me pesaba tanto... 

—¿Quién eres? 

—Bebe esto. 

Una cuchara me rozó los labios, una mano regordeta me sostenía 
el hombro: Dama Noble. 

—Mi padre... mi padre murió para protegerme, murió para 
protegerme... —dije. Lo sabía, en lo más profundo de mi corazón lo 
había sabido. Durante todos esos años no podía recordar, pero siempre 
supe que había algo ahí, una pregunta sin responder. Si él no hubiese 
muerto, mi familia aún sería próspera y feliz... Yo era la responsable 
de la muerte de padre, de lo que le ocurrió a la fortuna de mi familia, 
a madre... 

—¿Qué estás diciendo, Mei? No hables, no hables y ahora 
escúchame. Bebe esto, sí, así, lentamente. Te encontrarás mejor. Estás 
ardiendo. 

Tosí, el líquido me abrasaba la lengua. Su sabor era amargo, como 
el de un trozo de corteza que mastiqué en cierta ocasión en el bosque, 
con padre. Solíamos pasar mucho tiempo allí, contemplando nuestras 
tierras, hablando, notando la brisa en la cara... Sacudí la cabeza y 
aparté la cuchara. 

—Son gachas, te conviene alimentarte. No puedes quedarte así, sin 
comer —dijo, y me palmeó la espalda. 

Su toque era suave; bajé la cabeza obedientemente y tomé unos 
sorbos. El sabor ya no era tan desagradable y pronto el dulzor de las 
gachas de arroz me inundó la boca. 

—Has de ser fuerte, Mei. Debes recuperarte. No abandones, sé 
fuerte —dijo, y me apretó la mano. 

Entonces recordé dónde estaba y que me estaban castigando. 


—¿Cuánto hace que estoy aquí, Dama Noble? 

Mi voz sonaba pastosa y áspera, como la de una anciana enferma 
que no hubiera hablado en cien años. 

—Hoy es el segundo día —dijo, y me hizo tragar otro bocado. 

Parecía haber pasado más tiempo. 

—¿Cómo está Faisán? 

—Ya se encuentra bien. Los médicos le aplicaron un ungiiento en 
la espalda y lo vendaron. También le dieron un remedio para que 
pudiera dormir; creo que pronto se habrá recuperado. —Bajó la 
cabeza y me escudriñó—. Ciruela quería venir a verte, pero lo tiene 
prohibido. ¿Qué pasó aquí? 

—No lo recuerdo. 

—Te dije que no te acercaras a él, Mei. 

—Lo siento. 

Le había fallado. Estaba tan cerca y había fallado. Una vez más. 

—Yo también lo lamento. —Dejó la cuchara en el cuenco—. Todo 
te estaba saliendo tan bien... Ojalá pudiese hacer algo más. Le 
supliqué, pero él se negó a escucharme. 

La miré con expresión desesperanzada. ¿Es que el emperador 
realmente quería que me quedara arrodillada hasta el último suspiro? 

—Lo siento, pero he de marcharme —dijo Dama Noble, se sacudió 
el polvo de la falda y se puso de pie. 

—Pero... —Tendí la mano para detenerla, aunque luego la dejé 
caer. No podía cargarla con mis problemas—. Sí, tienes razón, Dama 
Noble... Debes evitar que él se enfade contigo. 

Ella suspiró, indicó a sus criadas que la siguieran y se marchó. 

Volvía a estar sola y me encorvé con la vista clavada en el suelo. 
Me ardían los ojos, tenía los labios cuarteados y ensangrentados y la 
espalda tensa y frágil, a punto de partirse. El suelo hacía cosas 
extrañas: durante un instante parecía un montón de huesos blancos, 
luego se hundía formando un hoyo oscuro y después desaparecía como 
una tormenta de arena. Pronto llegaría la noche, sería la segunda 
noche de rodillas. ¿Volvería a ver la luz del alba alguna vez? 

Así que era verdad. Yo había causado la muerte de padre y por eso 
debía hacer lo que fuera para cumplir su deseo. De hecho, había 
tenido la oportunidad al alcance de la mano, pero en ese momento era 
muy improbable que alcanzara mi propósito... 

Después de unos momentos oí la voz de un hombre. 

—Levántate —dijo—. Te ha perdonado. 

Me incorporé bruscamente. ¿Ya no debía permanecer de rodillas? 

—¿Por qué? 

—No lo sé. 

Estaba a unos pasos de distancia. Era el capitán, el hombre que 
tenía medio rostro cubierto por una mancha de nacimiento púrpura, el 


que siempre obedecía las órdenes del emperador. Sentí una oleada de 
alivio y procuré ponerme de pie, pero estaba demasiado débil. Apoyé 
las manos en el suelo y me incorporé, pero caí de costado. Jadeando, 
volví a enderezarme y seguí luchando, pero por mucho que lo 
intentara mis rodillas se negaban a enderezarse. 

No podía levantarme. 

Estiré las rótulas... nada. Me pellizqué la pierna y retorcí la piel 
dura... nada. Me clavé las uñas en la piel... y el único resultado fue 
una huella larga y sangrienta. 

—Deja que te ayude —dijo el capitán, y se acercó. 

—No. —Apreté las manos—. ¿Me prestas tu espada? 

—Un guardia nunca se separa de su espada. 

—Entonces clávamela —dije, indicando mis piernas—. No siento 
nada. 

Él frunció el ceño. 

—Quizá sea sangre mala. 

—¿Sangre mala? 

—Nunca volverás a caminar. 

Le lancé una mirada furibunda. Un espadachín solo debería tener 
permiso para usar su espada, no las palabras. ¿Quién se creía que era? 
Solo era un asesino sin escrúpulos, solo eso. 

—Te lo mostraré. 

Extrajo el puñal de la bota, se puso en cuclillas y me golpeó la 
rótula con la empuñadura. Debería haber sentido dolor y mi pierna 
debería haber reaccionado, pero no pasó nada: ni dolor, ni reacción. 

—¿Lo ves? Sangre mala. 

Me cubrí la cara con las manos. Él dijo algo más, pero no lo 
comprendí. Un pensamiento brotó en mi cabeza como una mala 
hierba. No pronunciado, tenaz y sin forma, arraigó en mi cerebro y 
produjo amargos frutos de destrucción. 

Yo era una tullida. 

Me arañé la piel y me golpeé las piernas con violencia. 

—Si tu sangre mala alcanza tu corazón, este mes no verás la luna 
llena —dijo él. 

Hablaba como si me tuviese aprecio, pero su voz era tan fría como 
siempre. 

—Vete. 

—Has de decidir con rapidez. 

Prefería morir antes que vivir como una tullida. Recurriendo a 
todas mis fuerzas, me arrastré hasta el borde del jardín; las piedras me 
rozaban la piel magullada, pero yo no sentía nada y continué 
arrastrándome. Por fin me senté en un rincón y hundí la cabeza en las 
mangas de mi vestido. El silencio era absoluto. Cerré los ojos. ¿Vería a 
padre pronto? «Lo he echado todo a perder —confesaría—, te 


equivocaste conmigo.» 

Me quedé dormida. Cuando desperté había caído la noche, pero no 
vi la luz de una vela o de una farola. Miré en torno. Estaba sola, 
acurrucada en el rincón como un gato olvidado. 

Unos brazos me alzaron y, desconcertada, alcé la cabeza y mi 
mano rozó una firme barbilla. 

—¿Faisán? 

—Aquí estás. —Era él—. Te he buscado por todas partes. ¿Qué 
haces aquí? 

Casi estallé en llanto al oír su voz conocida. 

—No puedo caminar. 

Él me cogió en brazos. 

—Vámonos de aquí. 

Sus brazos eran fuertes; su piel, tibia, y percibía los latidos de su 
corazón. Me aferré a él, como una cigarra que se aferrara a su hogar 
de hojas. Pasamos junto a un edificio oscuro; Faisán avanzaba con 
pasos cautelosos y giró a la derecha, hacia la entrada de otro jardín. 
Tras entrar, cruzó un puente. 

—«¿Adónde ha ido todo el mundo? —susurré. 

Reinaba el silencio. Estábamos solos y eso me agradó. 

—Al otro lado del jardín, con Taizi —contestó, mirando en torno 
de la pequeña zona rodeada de numerosos árboles—. Están enterrando 
al flautista. 

—¿Y tú? —pregunté, tocándole el brazo. 

—Me encuentro bien. 

Pero sus andares eran más lentos. 

—Perdiste el conocimiento. 

—No tiene importancia. 

—¿Te ha perdonado? 

Él asintió y ambos guardamos silencio unos momentos. 

—No deberías haberle dicho eso al emperador, Faisán. 

Él meneó la cabeza y se acercó a un banco de piedra, luego me 
depositó en el banco y se llevó un dedo a los labios. A mi izquierda 
brillaban luces tenues y capté unos murmullos. La noche era tan 
silenciosa que oí cómo alguien recitaba el final de un texto fúnebre en 
un lugar cercano. 

Finalmente, unas voces instaron al heredero a que regresara a su 
alcoba, oí sus pasos y después se apagaron. Me apoyé contra el árbol 
junto al banco y contemplé el cielo, donde una luna redonda flotaba 
como un plato roto. Una rama me rozó el hombro. Permanecí sentada, 
inmóvil, recordando lo que me había dicho el capitán. Era una tullida, 
estaba rota, rota como una mesa sin patas, como una abominación, 
como el heredero. 

Noté la dura superficie del banco. 


—El capitán recomendó que me cortara las piernas. Dijo que era 
sangre mala. 

—¿Qué? 

Me volví hacia Faisán; la pálida luz de la luna caía sobre su cabeza 
como una red. 

—No puedo caminar. 

Él se golpeó la frente con el puño. 

—No le hagas caso —dijo con voz enronquecida—. Debe de estar 
loco. 

—¿Y si tuviera razón? 

Ahuecó las manos y me rodeó la cara. Me parecía increíble que 
hubiese cambiado tanto, no quedaba ni rastro de su actitud 
despreocupada. Parecía diferente, intenso y melancólico, y sentí una 
gran compasión por él. 

—Pobre Faisán —dije, y lo abracé, y en ese preciso instante se me 
ocurrió que no podía sentarse porque aún le dolía el cuerpo tras los 
azotes—. ¿Qué te he hecho? 

—No digas eso. —Me acarició el cabello —. Habría hecho cualquier 
cosa por ti. 

Se me humedecieron los ojos: estando con él, me daba igual lo que 
me ocurriera. En ese momento hubiese podido abrazarlo y morir, y no 
me hubiese arrepentido. 

—He de decirte algo. 

—¿Qué? 

—Él prometió que te dejaría en paz. 

—¿Me ha perdonado? 

—SÍí. No te azotará, no te degradará ni te expulsará de la corte. Eso 
es lo que quiero decir. 

Lo miré atentamente. Debería haber sabido que Faisán me 
protegería, que convencería al emperador de que me perdonara la 
vida. 

—-¿Qué hiciste, Faisán? 

Él no respondió. 

—¿Prometiste que nunca volverías a verme? —pregunté, aferrando 
su túnica. 

Él desvió la mirada. 

—¿Te enviará lejos? 

Me temblaban las manos. 

—A estudiar los clásicos. 

—¿Y? 

—¿Recuerdas lo que te dije? Ante el lecho de muerte de mi madre, 
mi padre prometió que podría casarme con la mujer que quisiera, con 
la que yo escogiera. 

Lo recordaba. Él era su hijo menor, el más amado de todos. Ella 


quería que fuese feliz, no un instrumento del trono. 

—Ahora él ha escogido una para mí —dijo Faisán—. Y he 
consentido. 

Mis manos se deslizaron de su túnica y me enfrenté al vacío de la 
noche, tan vasta y abierta. Era como si la ingravidez me rodeara, 
como si me precipitara a un abismo, como una hoja impulsada por el 
viento. 

—Cuídate, amor mío —dijo, y tendió la mano como para tocarme 
—. Prometo no volver a verte jamás. 

—Espera. —Lo agarré de la manga. Nuestras miradas se cruzaron y 
sus ojos centellearon a la luz de la luna—. Solo un momento más, ¿de 
acuerdo? 

Él asintió. 

—¿Cuándo partes? 

—Al alba. 

Tan pronto... La próxima vez que lo viera pertenecería a otra. 

—¿Puedo ver dónde te azotaron? 

Él se desanudó el cinturón y me lo mostró. Las vendas le cubrían la 
espalda y la cintura, y bajo ellas se veía la sangre que había 
derramado por mí. No lo toqué, pero no despegué la vista de las 
vendas. 

—¿Te he contado lo que le ocurrió a mi padre, Faisán? 

Él negó con la cabeza. 

—Murió para salvarme. Yo tenía doce años, él me llevó hasta el 
mausoleo de mi familia y me mostró nuestras tierras. Hablábamos tan 
alegremente... Él me adoraba, Faisán, yo era su predilecta, pero un 
tigre nos atacó. No: me atacó a mí y él me apartó para salvarme. 
Durante años no he logrado recordarlo, pero ahora sí. 

Él me presionó la mano. 

—Quería tantas cosas para mí... Me crio como a un hijo, creía en 
mí, creía en una profecía y después murió para protegerme. Yo 
deseaba hacerle feliz, que se enorgulleciera de mí, recorrer el sendero 
que eligió para mí. No podía estar contigo —dije, alzando la cabeza— 
por más que hubiese querido hacerlo. 

Él me acarició la cabeza. Antaño su ternura me hubiera aplastado 
y apenado. Pero ya no. Rocé su piel bajo las vendas y él se encogió de 
dolor. 

—Pero ahora creo que no puedo evitarlo. No me queda más 
remedio que decepcionarlo. 

Debía elegir, elegir por mi propia voluntad. No era una elección 
correcta y tampoco buena. Porque mediante esa elección desterraría el 
sueño de mi padre al sombrío rincón de la corte, donde deambularía 
como un fantasma sin hogar y debido a ello yo no le proporcionaría 
fama ni gloria a mi familia. 


Desanudé mi vestido y dejé que se deslizara de mis hombros; 
después cogí la mano de Faisán y la besé. 

— Ahora no puedo —dijo él, tragando saliva. 

—¿Por qué? 

—Tenías razón. Te llevaría a la perdición. Fui egoísta. Esto 
supondrá peligro y deshonor para ti. No te haré eso. 

—No me importa. 

Desaté los cordones que sujetaban mi camisola; una brisa fresca 
me rozó el pecho, pero no sentí frío. 

—Mei... —murmuró Faisán. 

No me detuve. Levantando el trasero, me quité la falda y los 
pantalones. Cuando me quedé desnuda alcé los brazos, le rodeé el 
cuello y me apreté contra él. 

Ambos temblábamos. 


—No puedo... —Su tibio aliento me rozó los labios como un 
delicado pincel. Su corazón palpitaba tan violentamente como el mío. 

—Bésame. 

—Mei... 


Faisán luchaba consigo mismo y su respiración se aceleró. 

Me incliné hacia él y le acaricié el pecho. Él jadeaba, pero aún se 
negaba a abrazarme. Me deslicé hacia abajo y él se quedó quieto. 
Luego de pronto quedé tendida debajo de él en el banco de piedra. 

Era una sensación muy extraña: estaba allí, pero no estaba allí. 
Estaba en lo más alto pero también en lo más bajo. Era blanda pero 
también dura. Era menos, pero también más. Flotaba, volaba, me 
deslizaba hasta un mundo remoto y desconocido. Me convertía en 
agua, me convertía en oro y revivía como una llama. Cada parte de mi 
cuerpo parecía evolucionar, pero yo ignoraba qué acabaría siendo. 
Solo sabía que sería más fuerte. 

Entonces emergió algo sumido profundamente dentro de mí, 
palpitando, palpitando de manera persistente pero sutil, como el 
aleteo de una mariposa. Se volvía cada vez más intenso y me dejó sin 
aliento, como las poderosas alas de un águila. 

—¿Te encuentras bien? —preguntó. 

—SÍ —Susurré. 

Nos detuvimos para respirar y apoyé la cabeza en el ángulo entre 
su cuello y su hombro. Estábamos tan cerca... Sentía su alma junto a la 
mía y una semilla de dulzura fluía dentro de mí. 

Él me apartó el cabello del rostro. 

—¿Qué harás ahora? 

Yo presioné su mano. 

—Te deseo un buen viaje mañana. —Faisán me estrechó entre sus 
brazos—. No tenemos opción, Faisán. 

Me abrazó con más fuerza, cerré los ojos y dejé que lo hiciera. Lo 


único que quería era descansar a su lado y permanecer junto a él, pero 
no era eso lo que nos deparaba el destino. Lentamente desprendí sus 
dedos de mi cintura, uno tras otro y luego su mano. Recogí mis ropas 
y me vestí. 

—Hablaré con mi hermano, el príncipe Wei. Quizá te ayude —dijo, 
de pie ante mí. 

—Estaré perfectamente —aseguré. Me deslicé del banco y me 
quedé helada. 

—¿Qué ocurre? 

—Yo... —No pude acabar la oración, el corazón me estallaba de 
alegría—. ¡Mira, mira! 

Ambos bajamos la vista. 

Una alfombra luminosa cubría el suelo. No había nada más allí, 
excepto las oscuras puntas de mis zapatos asomando bajo mi larga 
falda. 

— ¡Estoy de pie! —exclamé, aferrando los hombros de Faisán—. 
Vuelvo a estar de pie. ¡Noto los pies! ¿Lo ves? ¡El capitán estaba 
equivocado! 

Mis rodillas cedieron y caí hacia delante. 

Faisán me sujetó. 

—i¡Lo sabía! —Su rostro brillaba de alegría, como si fuese él quien 
hubiera recuperado las fuerzas—. Te dije que estaba loco. ¿Me crees 
ahora? 

—Sí, te creo —dije, embriagada de dicha. Lo miré, ahuequé las 
manos y le cogí el mentón—. Siempre. 

Él bajó la cabeza y nos besamos, un beso prolongado. 

En alguna parte un ave nocturna arrulló y su suave cadencia 
reverberó en la oscuridad y se instaló en mi corazón, como un nido. 

Quería quedarme allí un poco más. Quería que la noche fuera 
eterna... Pero entonces oí las voces de los criados, bruscas y 
estridentes, desgarrando la oscuridad y el silencio. Miré a Faisán por 
última vez y me alejé cojeando. 
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A menudo pensé en aquella noche como el momento en que mi 
vida cambió para siempre y también cuando me di cuenta de que era 
una alumna desastrosa. Había memorizado las líneas de Sun Tzu sobre 
cómo tener éxito en las Nueve Situaciones, cómo atacar mediante 
fuego y agua, cómo cultivar un carácter táctico y cómo utilizar espías 
para descubrir los secretos más profundos del enemigo. Pero, por 
desgracia, había fracasado en cuanto a comprenderme a mí misma. 

Sin embargo, no me arrepentía y si padre estuviera vivo me habría 
arrodillado ante él y le hubiese suplicado que me perdonara. No podía 
cumplir su deseo, por más esplendorosa que fuera esa visión y por más 
perfectamente que hubiera sido diseñado mi destino. Solo era una 
mujer normal que cargaba con la debilidad y las lágrimas de una 
mujer normal. 

Para entonces ya lo sabía: el amor y el destino eran dos caballos 
salvajes e indomables. Galopaban en direcciones opuestas y recorrían 
senderos distintos, senderos donde el deseo y la esperanza no podían 
converger. Seguir a uno de los dos suponía traicionar al otro, hacer 
feliz a uno suponía romperle el corazón al otro. No obstante, 
comprendí que eso formaba parte de la vida, una lección que uno 
debía aprender. Hacerse adulto también significaba renunciar y 
construir el futuro implicaba dejar atrás el pasado. Lo único que se 
podía hacer era esperar lo mejor, confiar que el caballo escogido 
condujera a un destino seguro. 


En apariencia todo permaneció igual. Me encargaba de la cámara 
del guardarropa; daba instrucciones a mis asistentas, que entregaban 
los atuendos, y dormía en la esterilla en la alcoba del emperador junto 
a Ciruela, Margarita y las otras Talentos cuando nos tocaba el turno. 
De vez en cuando seguía al emperador a la Sala de Audiencias; él no 
me despedía ni me regañaba. 

Pero algo había cambiado. Él pasaba a mi lado como si yo no 
existiera, su mirada se deslizaba por las caras de las asistentas, pero no 
me veía. Cuando pedía vino nunca se volvía hacia mí al hacerle una 
reverencia y presentarle la bandeja. No me pedía que le hiciera 
compañía cuando se sentaba en el centro del círculo de velas: era 


como si me hubiese desterrado a un rincón invisible al que nunca 
dirigía la vista. 

Cumpliría diecinueve años después del Año Nuevo, pero había 
estropeado la oportunidad de mi vida. 

A veces me preguntaba qué habría ocurrido si yo no hubiese 
corrido detrás de Faisán, o si nunca lo hubiese conocido ni me hubiera 
enamorado de él. A lo mejor me hubiese convertido en la Más 
Adorada hacía tiempo. 

Faisán abandonó el palacio pocos días después de despedirnos, 
para instalarse en la casa que el emperador le había regalado fuera del 
palacio. Los criados cuchicheaban sobre la mujer que había escogido 
para él; pertenecía a la prestigiosa familia Wang y adoraba a los 
animales. Muchos consideraban que era una buena elección. 

Y para mi absoluta consternación, la desvergonzada Lluvia, la 
persona más malvada que jamás hubiera conocido, aún más malvada 
que Gema, dio a luz a un varón, pues había yacido con Faisán después 
de que yo lo abandonara el año pasado. Tras oír la noticia no lograba 
conciliar el sueño; confiaba que el emperador la castigara severamente 
por mantener una relación ilícita con su hijo, pero no fue así: como 
había dado a luz a un varón, el emperador no solo la perdonó, sino 
que mandó celebrar el nacimiento con gran pompa. Hasta decretó que, 
a partir de ese momento, Lluvia serviría a Faisán y se convertiría en 
un miembro oficial de su hogar. Se convertiría en su concubina. 

Así que de repente Faisán, mi Faisán, el amor de mi vida, era el 
marido de otra mujer y un padre con un hijo recién nacido. 

La noche que el palacio celebró el nacimiento del nieto del 
emperador, este bailó, riendo y derramando demasiado vino. Me 
quedé en un rincón mientras Faisán bebía con los demás. Cuando el 
protocolo de la corte me obligó a brindar por él, me acerqué a la 
mesa, me arrodillé ante él y le di la enhorabuena. 

Mi amado alzó la cabeza y vi que la angustia inundaba su mirada, 
pero no podíamos decir nada dado que Lluvia estaba sentada a su 
lado, sosteniendo a su hijo recién nacido en brazos. Bajé la cabeza y 
vertí vino en su copa. 

El chorro ambarino cayó como una incesante cascada de lágrimas. 


El emperador anuló la paga de Taizi y prohibió sus actividades en 
la Sala de los Arqueros, los establos imperiales, las bibliotecas e 
incluso en los parques, y tampoco era bienvenido en ninguna reunión 
formal. El heredero se retiró a su residencia y dedicó todo su tiempo a 
organizar torneos de lucha. A veces, cuando despertaba en medio de 
la noche, oía las risas sonoras y los gritos de los borrachos a lo lejos. 
Recordé con cuánta ternura había vendado Taizi a su amante y cómo 


temblaron sus manos al oír la orden del emperador. Comprendía que 
hablara en tono apagado y sabía que su dolor era tan real como el 
mío. 

Y el emperador... Ah, él también había cambiado, hasta perdió el 
último vestigio de apostura. Sus mejillas estaban hundidas, el lado 
derecho de su cara parecía más largo que el izquierdo y su ojo se 
inclinaba hacia abajo: parecía un insecto colgado de una red pringosa. 
Ya no podía sostener su espada; estaba al alcance de sus dedos, pero 
era incapaz de tender la mano y sostenerla. 

Aún nos convocaba a su habitación, respetando el programa de 
alcoba, pero cuando yo y las demás Talentos acudíamos siempre 
estaba sentado en el círculo de velas, sosteniendo la copa en la mano 
izquierda. Y nunca se molestaba en yacer con nosotras ni nos 
ordenaba que lo sedujéramos. En lugar de eso nos exigía que 
permaneciéramos en un rincón, lejos de su taburete. Pasar por delante 
de él estaba prohibido; cuando alguien lo hacía solía llevarse las 
manos a las sienes diciendo: «¡Sombras, sombras!», como si estas le 
causaran un terrible dolor de cabeza. 

También ordenaba a las criadas que lo vestían —pero no a mí, 
nunca a mí— que leyeran poemas, o convocaba a sus músicos para 
que tocaran instrumentos de percusión y flautas hasta el amanecer. 
Pero no los escuchaba: sus ronquidos eran más sonoros que la música 
y en cuanto acababa el recital despertaba sobresaltado. Por lo visto 
temía quedarse dormido. 

Oí decir que las noches que pasaba con otras damas eran peores 
que las mías. Pegaba puntapiés, maldecía, arrojaba cosas y, cuando las 
damas le rogaban que parara, daba un respingo como si despertara de 
repente y entonces se echaba a llorar. Ocasionalmente, cuando estaba 
exhausto, se acurrucaba en su inmensa cama y dormitaba, y por la 
mañana, cuando sus doncellas me entregaban las sábanas de hilo, a 
menudo estaban manchadas y sucias de su esencia. 

¿Por qué había cambiado tanto? ¿Se debía al fantasma de su 
hermano? Tal vez jamás lo averiguaría, entre otras cosas porque me 
guardaba de hablar del emperador con Ciruela o Margarita. 


—El Que Está Por Encima De Todo, quizá sea hora de revisitar el 
Arte de la Alcoba. 

La voz del astrólogo taoísta resonó a través de la Sala de 
Audiencias mientras yo aguardaba en la antecámara. 

En aquella época el emperador no asistía a la audiencia con 
demasiada frecuencia. Cuando lo hacía, la recepción era breve y 
tediosa, y sus ministros debían esperar en el pasillo en vez de en la 
sala. Sin embargo, yo deseaba que la audiencia acabara con rapidez; 


había perdido interés por las tácticas de gobierno del emperador y por 
los acontecimientos ocurridos en nuestro reino. Al escuchar los 
discursos, un denso y letárgico estupor invadía mi cabeza. 

La reunión entre el emperador y el astrólogo no estaba planificada. 
El emperador se había quejado de un dolor en la cara o en el interior 
de la boca y había consultado a los médicos imperiales. El médico Sun 
Simao le había recetado píldoras para el dolor de muelas, pero el 
emperador también convocó al astrólogo: quería saber su opinión. 

—La curación de un hombre mediante una mujer es la auténtica 
cura del universo. Muchos la practican, pero pocos alcanzan el éxito 
—dijo el astrólogo—. Su esencia escapa, el espíritu del hombre se 
debilita y, en cambio, la mujer resulta reforzada. 

—No sufro ninguna enfermedad excepto un dolor de muelas — 
contestó el emperador en voz baja y débil, y como últimamente hacía, 
arrastrando las palabras—. Dime un buen remedio para eso. 

—Sí, El Que Está Por Encima De Todo. Permíteme explicártelo en 
detalle. Si la esencia no se derrama, el hombre disfruta de buena salud 
y una mente firme. Así, el yin de la mujer sucumbe al yang del 
hombre —siguió diciendo el astrólogo con voz monótona y, aunque no 
podía verlo, imaginaba su barba salpicada de negro agitándose a 
medida que hablaba—. Supongamos que un hombre copula con diez 
mujeres sin perder su esencia. Su mente cobra fuerza y toda clase de 
sueños, ya sean de mujeres, de demonios o cualquier visión prohibida, 
resultan expulsados. Así las maldiciones de los fantasmas vagabundos 
se disuelven. 

—¿Qué has dicho? 

Alcé la cabeza al captar la dureza de la voz del emperador y 
descubrí que a mi alrededor los demás asistentes intercambiaban 
miradas, las voces que surgían del pasillo se apagaron un poco como si 
los ministros, aguardando su turno, también la hubieran notado. 

—Los sueños de toda clase son las maldiciones de esos fantasmas 
que merodean por el lado oscuro, El Que Está Por Encima De Todo. Se 
esfuerzan por irrumpir en la mente del hombre seduciéndolo con sus 
deseos secretos. 

—Exageras —dijo el emperador, aún arrastrando las palabras pero 
en tono duro. 

—Cuando la mente del hombre es débil, sus defensas se 
desmoronan. El fantasma tiene éxito cuando el hombre derrama su 
esencia durante un sueño, y eso, El Que Está Por Encima De Todo, es 
su máxima desgracia. 

Si hubiese visto las sábanas que me entregaban no habría dicho 
eso, pero ya era demasiado tarde. 

—Creo que tu desgracia acaecerá antes de lo que piensas —bramó 
el emperador—. ¡Capitán! 


En el exterior de la Sala de Audiencias el capitán contestó. 

—-Cose los labios de este hombre para que nunca pueda volver a 
pronunciar una palabra. 

Al otro lado resonaron pasos y pronto un largo alarido atravesó la 
sala. Me cubrí la boca, como si la aguja se hubiera clavado en mis 
propios labios. Resonó otro grito histérico y después una serie de 
aullidos lastimeros. En el pasillo los ministros murmuraron, pero 
ninguno osó protestar o entrar mientras los gritos del astrólogo daban 
paso a sus gemidos. Me acerqué a la puerta de la antecámara y atisbé. 
El pobre astrólogo tropezó en el umbral de la sala y salió al pasillo: 
una cosa lamentable, como un animal de sacrificio empapado en 
sangre. 

—¡Reanudad la audiencia! —ordenó el emperador, y los ministros 
entraron en la sala. 

Uno tras otro presentaron sus casos individuales como si no 
hubieran visto la sangre, como si no hubieran oído los gemidos. 

La habitual solemnidad, aunque más intensa que nunca, descendió 
sobre la sala al otro lado de la pared; me apoyé contra la columna que 
tenía a mis espaldas y me pregunté qué haría el astrólogo con los 
labios cosidos. Estaba segura de que ya circularían rumores acerca de 
su castigo y, para cuando la audiencia llegara a su fin, todas las 
personas, los ministros, los escribas, los criados, los guardias, las 
damas e incluso los habitantes del reino cuestionarían la cordura del 
emperador. 

Y eso no supondría el final del asunto. A partir de entonces nada 
sería igual, porque aunque no pudiéramos hablar de ello, lo 
percibíamos, percibíamos el mal humor del emperador flotando sobre 
nuestras cabezas como una espada invisible colgada en el aire y 
amenazando con caer cuando menos lo esperábamos. 

Entonces resonó un grito repentino en la sala. Di un respingo, corrí 
hasta el biombo y atisbé por un resquicio. No daba crédito a lo que 
veía. 

Violentos temblores sacudían al emperador, no solo sus brazos y 
sus manos, sino todo su cuerpo, como si alguien invisible estuviera 
furioso con él y lo zarandeara. De su boca brotaron espumarajos y 
puso los ojos en blanco. Entonces, mientras los ministros soltaban 
gritos desesperados, se puso de pie y alzó los brazos como si intentara 
ordenar a los presentes que se tranquilizaran, pero un espasmo lo 
recorrió, sus piernas cedieron, la cabeza le cayó hacia un lado y él 
rodó del trono. 


Pronto convocaron a los médicos de la corte, que se llevaron al 
emperador con rapidez y lo trasladaron hasta su alcoba. Cuando cayó 


la noche todos los habitantes del palacio murmuraban. 

—¡El emperador está embrujado! 

— ¡Está envenenado! 

— ¡Está agonizando! 

—:¡Está muerto! 

Si no lo hubiera acompañado hasta su alcoba les habría creído de 
todas formas, pero era verdad: el emperador parecía muerto. No había 
reaccionado frente a nuestros gritos o al toque de los médicos. No 
abrió los ojos ni la boca y tampoco agitó los brazos, se limitó a 
quedarse tendido, con el rostro desencajado, los puños cerrados y la 
respiración débil. 

Tanto de día como de noche, Sun Simao, el médico de la corte, 
caminaba en torno a él tomándole el pulso, examinando sus ojos y 
escuchando su respiración. De vez en cuando el enfermo movía un 
brazo y sus labios se contraían, pero no abría los ojos. 

El duque le preguntó al médico si alguien había envenenado al 
emperador; Sun Simao negó con la cabeza y, en tono categórico, 
contestó: 

—No es un envenenamiento. 

¿Qué era, entonces? El médico se negó a responder. 

Sin embargo, los rumores recorrieron el palacio como una gran 
tormenta, afirmando que el emperador no vería la luna nueva. Una 
inquietud extraña, una amenaza constante, comenzó a flotar en el 
ambiente, algo que se manifestaba en los labios crispados de los 
criados, las cejas arqueadas de los guardias y las toses angustiadas de 
los ministros. Me perseguía, me acechaba como un hedor que se 
negaba a desaparecer. 

Un día regresé a la Sala de Audiencias en busca del cinturón del 
emperador que había olvidado allí, cuando oí susurros: surgían de un 
rincón del pasillo anexo y me detuve para escuchar. Desde que el 
emperador padecía esa misteriosa enfermedad, la sala había 
permanecido casi desierta. ¿Quién se reunía allí? 

—Toda la mañana una bandada de cuervos ha estado graznando 
en un pino en el Mercado Occidental y todas las aves de corral de las 
proximidades han muerto misteriosamente. 

La voz me resultaba familiar. Atisbé a través de una rendija entre 
las puertas. Un ministro encorvado, el canciller Wei Zheng, hablaba 
con un hombre que sostenía un bastón: el tío del emperador. 

—¡Es la señal del Cielo! —Los ojos desorbitados del tío parecían 
pelotas de polo—. No saldrá de esta. ¡Morirá! También he hablado con 
un adivino: predice que tiene los días contados. 

—No, no, solo es un rumor... Solo tiene cuarenta y seis años, un 
hombre en la flor de la vida... 

—Un hombre enfermo a las puertas de la muerte, amigo mío, y es 


lo que se merece. No debimos apoyarlo cuando conspiró para matar a 
su hermano. Ahora el fantasma del heredero lo castiga. ¡Y nosotros 
seremos los próximos! ¡Debemos hacer algo, de lo contrario todos 
estamos condenados! 

No podía marcharme, debía escuchar lo que decían. 

—No te angusties, viejo amigo. Este es un momento oscuro. 
Pasará. Hemos de conservar la calma —dijo Wei Zheng. 

El tío golpeó el suelo con el bastón. 

—Solo nos estamos engañando, amigo mío, lo sabes muy bien. 
Hemos de aprovechar esta oportunidad para corregir nuestro error. 
Este es nuestro momento. Volveremos a hacer historia, como en los 
viejos tiempos. Elegiremos a nuestro propio emperador y echaremos a 
ese payaso turco a patadas. ¿Qué me dices? 

Hubo un momento de silencio. 

—No me habría arriesgado a hablar contigo si no estuviese seguro. 
Todos los ministros están resentidos con él. Ordenó que le cosieran los 
labios al astrólogo, ¿recuerdas? ¡A nuestro respetado astrólogo! ¡El 
hombre que observa los signos celestiales! ¡Te digo que mi sobrino 
significa nuestra perdición! Escúchame, amigo mío, te diré algo muy 
importante: hemos recibido todo lo necesario, los jan están con 
nosotros. ¡Los jan! Sabes muy bien que lo detestaban a él y su 
arrogancia. Coincidieron en que ha llegado el momento. Atacarán las 
fronteras cuando reciban nuestra señal. Sí, tras recibir la señal lo 
rodearán, al igual que en los viejos tiempos. 

Los vasallos del emperador, los turcos orientales y los pueblos de 
Tuyuhun habían permanecido en silencio después del partido de polo, 
pero no cabía duda de que la profecía y las rebeliones en el interior 
del reino también habían llegado a sus oídos. 

—¿Los jan? Eso es improbable. ¿Taizi no los acalló a todos cuando 
derrotó a los turcos occidentales? 

—Eso es verdad. Los vasallos respetan al heredero. Les disgusta el 
trato que el emperador depara a su propio hijo, por eso se unirán a 
nosotros. 

—¿De qué jan se trata? —dijo el canciller, suspirando. 

—¡Todos! Están disgustados debido a los tributos anuales que se 
les exige. Son demasiado elevados, no pueden pagarlos. ¿Has visto la 
raza del año pasado? ¡Un lamentable conjunto de caballos flacos! 
Además... —añadió, ahuecando la mano mientras murmuraba unas 
palabras al oído de Wei Zheng. 

—¿Qué? ¿Ella forma parte de esto? 

¿Quién era ella? Me acerqué aún más a la rendija. 

—;¡Sí! Dama Pura, ¡qué mujer tan extraordinaria!, ha contratado 
mercenarios, ha comprado a los rebeldes de las fronteras e incluso ha 
reclutado hombres cerca de Chang'an. Lo ha preparado todo... 


Sentí vértigo. No podía dar crédito a mis oídos. 

—Pero ¿por qué? ¿Por qué está dispuesta a correr semejante 
riesgo? Sí... lo sé... lo sé... Por supuesto que conozco la profecía... 
¿Qué? 

—+Es cierta, viejo amigo. 

—Yo... Esto... esto es difícil de creer... 

—Es innegable, amigo mío, el príncipe Yo es el hombre, será él 
quien destruya esta dinastía. ¿Recuerdas las señales? ¿Las que decían 
que la dinastía de mi sobrino acabará y que su enemigo se acerca? 

—SÍ... sí... pero ¿cómo será el hombre de la profecía? —Los 
brazaletes de jade de Wei Zheng tintinearon al inclinarse hacia el tío 
—. ¿Cómo puedes estar seguro? 

—¡Reflexiona! Recita la profecía. 

—«Él vendrá cuando la piedra se vuelva carne, el animal llore, las 
aves chillen tres veces en el Cielo. Entonces vendrá el hombre wu...» 

¿El hombre wu? ¿Qué significaba eso? El sonido «wu» albergaba 
numerosos homónimos. Según el tono, cada sonido indicaba un 
significado diferente. El nombre de mi familia también era Wu, desde 
luego, pero yo no era un hombre... 

— ¡Piensa en su rango en el orden de nacimiento! 

Hubo una pausa. 

—+Es el cuarto hijo... 

—;¡Sí, y ahora añade el niño varón que murió antes que él! 

Wei Zheng inspiró abruptamente. 

—Sería el quinto... 

La pronunciación de la palabra «quinto» era wu. 

Me cubrí la boca con la mano. Así que el «hombre wu» de la 
profecía se refería al quinto, y el tío creía que el príncipe Yo, el 
exiliado, era ese hombre. 

—¿Comprendes ahora de qué te estoy hablando, viejo amigo? — 
preguntó. 

—EsO... eso... es inesperado... Pero... pero... el emperador me dijo 
que había eliminado la amenaza. Ahogó a doscientos hombres en 
cuyos apellidos figuraba el sonido wu... —dijo Wei Zheng 

Sus palabras me golpearon. La excursión al Parque Prohibido y los 
dos guardias muertos, el Muchacho Negro —la palabra «negro» 
también se pronunciaba wu— y la Quinta Muchacha. El emperador los 
había matado, creyendo que eran sus enemigos. 

—¡Ahogó a los equivocados! ¡Ahora el augurio nos ofrece tres 
señales para saber que su rival se acerca! Si no es el príncipe Yo, ¿de 
quién podría tratarse? 

—No lo sé, no lo sé. 

Los brazaletes de Wei Zheng tintinearon. 

El tío se acercó a él. 


—Este es el propósito del Cielo. Él lo exilió y ahora no puede 
tocarlo. Está protegido. Lo único que necesitamos es una señal de la 
dama. ¡Una señal! Entonces todo cambiará. ¿Qué estás esperando, 
viejo amigo? 

—Deja que reflexione... déjame..., amigo mío. 

Wei Zheng se aferró a la cabeza de león de la barandilla y, 
arrastrando los pies, se acercó a las escaleras. Ambos las descendieron. 

Me apreté contra la puerta con el corazón palpitando y aferrando 
el cinturón arrugado; bajo la túnica el sudor me empapaba el cuerpo. 
Si descubrían que los había escuchado en secreto, el tío y el canciller 
no me dejarían salir de allí con vida. ¡Pero planear una rebelión! El tío 
y Dama Pura debían de haberse vuelto locos. Pero quizá me 
equivocaba, pues al fin y al cabo habían escogido un buen momento, 
cuando el emperador yacía sin sentido... 

Debía decírselo a Dama Noble lo antes posible. Al parecer, el tío no 
tardaría en ponerlo todo en marcha... 

Inspiré profundamente y salí de la antecámara. 

—¿Qué estás haciendo ahí? 

Me volví abruptamente. 

El capitán estaba detrás de mí frunciendo el ceño. Sin contestarle, 
eché a correr escaleras abajo. 

—¡Ven aquí! —gritó—. He de hablar contigo. 

Apreté el paso y solo tras alcanzar la Corte Interior empecé a 
preocuparme: tal vez informaría a los ministros de que yo había 
escuchado esa conversación en secreto. 
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—¿El tío? —preguntó Dama Noble cuando le conté lo que había 
oído. 

Asentí con la cabeza. 

—-Con el canciller. 

Nos encontrábamos en una situación nefasta. Sun Simao, el 
médico, era incapaz de decirnos cuándo despertaría el emperador o 
incluso si despertaría algún día. Si el príncipe Yo atacaba el palacio, 
nadie podría encabezar a los Aves de Oro y defendernos... 

—Nunca hubiese imaginado esto. Creí que a estas alturas el 
anciano habría aceptado su caída en desgracia. ¿Cómo ha podido 
urdir un crimen tan abominable? ¿Y con Dama Pura? 

Se acarició el cuello. Llevaba otra cadena de oro y vi la costra que 
se había formado alrededor de su cuello después de que Dama Pura le 
arrancara el collar. 

—Debe de estar desesperado —señalé—. ¿El emperador volvió a 
suspender sus deberes en la corte? 

Dama Noble suspiró. 

—Algo todavía peor: quería que se retirara. 

—¿Retirara? 

Eso era como el exilio. 

—El emperador ya había redactado el edicto, pero justo entonces 
enfermó, así que no llegó a anunciarlo. El duque decidió seguir 
adelante con la decisión del emperador. El retiro del tío se hará oficial 
el mes que viene. Debe de haber sospechado algo, o tal vez un escriba 
se lo dijo. 

Desde que el emperador cayó enfermo, el duque se había 
encargado de reunir todas las peticiones y de los asuntos de Estado. 
Cuando había temas urgentes que resolver, él tomaba las decisiones en 
nombre del emperador. 

—El duque aborrece al tío, por supuesto. 

Y el tío no se dejaría expulsar fácilmente; al fin y al cabo, había 
contribuido en gran medida en la fundación de la dinastía. 

Dama Noble asintió. 

—Hay una cosa que no te he contado, Mei. Hace unas semanas 
descubrí a Dama Pura conversando con el tío del emperador durante 
una reunión en el Palacio Exterior. Ella le tendió un trozo de papel, el 


anciano lo leyó con rapidez, después escupió en el papel y borroneó 
las palabras con el índice. Asintió con la cabeza, coincidiendo con ella 
sobre algo. 

—¿Oíste lo que dijeron? —pregunté. 

—No. No le presté mucha atención, pero el modo en el que 
restregó las palabras era extraño. Y después no pude olvidarlo —dijo y 
recorrió la habitación con expresión pensativa. 

Entonces habrían estado tramando algo. 

—¿Qué deberíamos hacer, Dama Noble? 

—Sé que Dama Pura es muy rencorosa, pero ¿planear una 
rebelión? —Dama Noble parecía sumida en sus propios pensamientos 
—. Ha sido muy astuta al escoger al tío del emperador... El anciano ha 
causado su propia perdición debido a su enemistad con el duque. Y 
ahora también odia al emperador. 

—Todavía es poderoso en la corte. 

Hasta el canciller parecía ponerse de su parte. 

—Por eso esto es impensable. —Sumida en una profunda 
contemplación, acarició la caja que contenía sus arañas. Todavía no 
había llegado la primavera y las hilanderas aún no trabajaban—. ¿Dijo 
dónde se rebelarían? 

Negué con la cabeza. 

—Dijo que enviarían una señal. 

—-¿Qué clase de señal? 

Volví a negar con la cabeza. Fuera cual fuese la señal, debíamos 
averiguar qué era antes de que la enviaran. 

—Necesitamos pruebas. 

Lo sabía. Eso sería lo más difícil. 

—Hemos de actuar con rapidez. Hablaré con Ke. No le cuentes a 
nadie lo que has descubierto. 

Desde que Taizi cayó en desgracia, el príncipe Ke era el más 
favorecido: si demostraba la traición de Dama Pura, era indudable que 
el emperador lo nombraría heredero. 

—Descuida. 

—Es por tu propia seguridad. 

—Comprendo. 

—Mientras tanto, no pierdas de vista a las personas con las que 
contacte el tío del emperador y, dentro de lo posible, escucha sus 
conversaciones. Puede que averigies más detalles acerca de este plan. 

No estaba segura de que esa vez espiar se me diera mejor. 

—¿Qué harás ahora, Dama Noble? 

Me habría gustado saber qué estaba pensando y si me hubiese 
explicado sus planes habría sido aún mejor. 

—No debemos perder ni un instante —dijo ella, haciendo caso 
omiso de mi pregunta. 


Una tarde el duque —que había acudido para visitar al emperador 
en su alcoba— me ordenó que fuera a la biblioteca imperial a por 
tinta y papel de caligrafía. En cuanto enfilé el sendero cerca del 
edificio advertí que me seguían. Apreté el paso, la fornida figura a mis 
espaldas también. Me detuve y me volví. 

Era el capitán. 

Sentí el corazón en un puño. ¿Me había visto escuchando la 
conversación entre el tío y el canciller en secreto? ¿Le habían 
ordenado que me arrestara? 

—Detente ahora mismo. —Estaba de pie ante mí y la mancha 
púrpura se extendía por su mejilla como una sombra. No parecía tan 
amenazador como había supuesto, pero habló en tono desapasionado 
—. Tengo un mensaje para ti. 

—¿Qué mensaje? —pregunté, y me puse tensa. 

Él extrajo de su bolsillo un rollo de papel tan pequeño como mi 
dedo. 

—Es de tu madre. 

—¿Qué? —exclamé. Cogí el rollo y lo desenrollé. En efecto, era la 
letra de madre. Decía que se encontraba bien y que había buscado 
refugio en un monasterio budista. Me cubrí la boca, invadida por una 
sensación de alivio—. Un monasterio budista. Está en un monasterio 
budista. 

En China, los nobles estudiaban el confucionismo y veneraban el 
taoísmo, pero el budismo era una religión foránea despreciada; la 
mayoría de sus adeptos eran mujeres, parias y miembros de las clases 
bajas. No había templos o monasterios budistas oficiales en Chang'an 
y esa religión no recibía el apoyo del emperador o del palacio. En gran 
parte solo podían contar con ellos mismos y los templos y los 
monasterios a menudo estaban situados en lugares remotos y 
permanecían aislados. 

—Destrúyelo antes de que alguien lo vea. 

—¿Por qué? —pregunté, procurando calmarme. El secretario Fang 
había buscado a madre, pero no encontró ni rastro de ella. El capitán, 
el jefe de los Aves de Oro, no guardaba ninguna relación con la 
búsqueda—. ¿Por qué me ayudas? 

—No es por ti —dijo, dispuesto a marcharse—. Conocía a tu padre. 
Fuimos a la guerra juntos. Era un buen hombre. 

— ¡Espera! —Lo seguí—. ¿Cómo lograré verla? 

—No puedes —contestó, sin volver la cabeza—. La ley del 
emperador prohíbe abandonar el palacio sin permiso. Soy su capitán. 
No lo olvides. 

Pero tenía que verla, no podía seguir esperando. Ella ya estaba en 


edad de Conocer la Misión del Cielo. Si me demoraba era posible que 
nunca volviera a verla. 

¿Cómo me las arreglaría para abandonar el palacio? No podía 
pedir permiso al emperador, que aún estaba en coma, y aunque 
hubiese estado despierto no me hubiese atrevido a solicitarlo. ¿Quién 
podía ayudarme? 

Fui en busca del eunuco Ming, pero no di con él. 

Murió —me dijo un eunuco cuando pregunté—. Úlcera de 
estómago. Falleció hace dos meses. 

Pasé junto a los ajetreados criados encargados de llevar agua 
caliente a las otras damas y me detuve. Por supuesto. Podía pedirles 
ayuda a ellos. Los criados que compraban los alimentos en el mercado 
podían entrar y salir libremente del palacio todas las mañanas. 
Utilizaban una entrada exclusiva cerca de la cocina situada en el lado 
occidental de la corte, un lugar al que nunca acudían las damas ni los 
guardias... 
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—Mañana no iré al mercado. —El eunuco picado de viruela negó 
con la cabeza mientras arrastraba los pies ante una estufa—. No puedo 
ayudarte. 

—Quizá no me he explicado bien —insistií—. No te meteré en 
problemas, llevaré prendas del personal de cocina cuando nos 
marchemos; ningún guardia se dará cuenta. 

—Estoy demasiado ocupado. 

—Te prometo que te merecerá la pena —aseguré, y extraje dos 
lingotes de plata. 

Él me miró y, desesperada, añadí otro más. 

—Ven aquí mañana, a la hora del chow —dijo, cogió los lingotes y 
me dio un vestido grasiento—. No te demores, el trayecto hasta el 
monasterio es largo, incluso con mis mulas. 

Partimos tres horas después de medianoche. Para cuando 
alcanzamos la montaña al otro lado de las murallas de la ciudad, la 
pálida luz del alba iluminaba el horizonte y me apeé del carro de 
comestibles. 

La montaña era tan inmensa que no veía la cima, envuelta en 
densa niebla. Una escalera estrecha y empinada, cuyos peldaños 
estaban cubiertos de musgo verde, la remontaba sinuosamente y 
desaparecía tras gigantescos enebros. Allí, en lo alto de un risco, 
estaba posado un pequeño edificio: el monasterio budista. 

Subí las escaleras, imaginando mi encuentro con madre. Nos 
abrazaríamos, reiríamos, lloraríamos, pero sobre todo seríamos 
nosotras mismas. Una hija y una madre. Recordé su ternura y su 
sabiduría, mis miembros cobraron energía y mi corazón palpitó de 
felicidad. ¡Cuánto la echaba de menos! ¡Madre! Mi árbol, mi 
montaña... Nunca volvería a separarme de ella. 

Alcancé el monasterio; de cerca, su aspecto era peor: las paredes 
eran de barro; el techo, de juncos, y la puerta principal era una fina 
tabla de madera por la que se arrastraban las termitas. 

Cuando llamé a la puerta una monja con los cabellos envueltos en 
un gorro muy ceñido la abrió. Dijo que era la abadesa y, cuando le 
expuse que quería ver a Dama Yang —el nombre de soltera de mi 
madre— indicó la parte posterior del edificio. Crucé el pequeño patio 
y alcancé la puerta de la cocina. Procuré serenarme y la abrí. 


Frente a mí había una pequeña mesa de comedor, pero no vi 
taburetes. Un brillante haz de luz iluminaba un rastro de polvo en el 
suelo de tierra. En un rincón distinguí una olla con agua hirviendo y el 
sonoro burbujeo casi redujo mi nerviosismo. Casi. Me agaché bajo el 
dintel mientras mi corazón latía más aprisa que al remontar las 
escaleras. 

No veía a madre. 

—-¿En qué puedo servirte? —preguntó una voz cerca de la olla. 

Una monja budista dejó un puñado de setas secas en la mesa y se 
acercó. 

—Estoy buscando a mi madre. La abadesa me dijo que estaba en la 
cocina —contesté, desilusionada. 

—Todos somos hijos de Buda —dijo la monja. 

Asentí por cortesía, si bien no estaba de humor para escuchar 
discursos religiosos. Detrás de la cocina alguien dejó caer un cubo en 
un pozo. Tal vez madre había ido a por agua; debía de trabajar de 
ayudante de cocina mientras vivía refugiada en el templo. 
Conteniendo mi excitación a duras penas, incliné la cabeza y me 
dispuse a abandonar la estancia. 

—Te has convertido en una auténtica joya, una mujer de belleza y 
gracia asombrosa —dijo la monja—. Tu padre habría estado muy 
orgulloso. 

—¡Madre! —exclamé. Sin querer me golpeé la cabeza contra el 
marco de la puerta. 

Parecía más menuda y sus largos cabellos, en los que solía hundir 
mi rostro, habían desaparecido. Su rostro, del que no se habían 
borrado las huellas de una vida dura, parecía curtido y maltratado por 
el viento y el sol. Su aspecto no se asemejaba al de la noble y elegante 
mujer que recordaba, pero no cabía duda de que era mi madre. 

La abracé. Había estado perdida y ahora volvía al hogar. 

—Ha pasado mucho tiempo. —Madre me palmeó la espalda—. 
Cinco años, ¿verdad? 

—Sí —dije, asintiendo. Había tantas cosas que quería preguntarle. 
¿Por qué la había expulsado Qing? ¿Cómo había llegado a ese templo? 
¿Sabía algo de Hermana Mayor?—. Estaba muy preocupada por ti, 
madre. ¿Qué estás haciendo aquí? ¿Por qué vas vestida así? 

—He hallado un profundo consuelo y solaz siguiendo el sendero de 
Buda. Cinco años de soledad me han acercado a la naturaleza y 
alejado del mundo de los humanos. No esperaba volver a verte. 

—Yo tampoco creí que volvería a verte, madre. —Le rocé la 
mejilla—. Has adelgazado. 

—Y tú has crecido. 

—Lo sé. —La contemplé, preparándome para su siguiente 
pregunta. 


Sin duda me preguntaría cómo me iba en el palacio. «Todo está 
bien», le diría. Pero no me lo preguntó, sino que se dirigió a un 
pequeño nicho situado por encima de la estufa ante el cual las familias 
rezaban a sus antepasados. Unió las manos, cerró los ojos y murmuró. 

Clavé la mirada en la pequeña estatuilla del nicho y las lágrimas 
me nublaron la vista: madre no había olvidado a padre, conservaba su 
altar en la cocina del templo. 

—Debo confesarte una cosa, madre. 

Se desilusionaría, pero debía decírselo. No me convertiría en la 
emperatriz. 

—Confiésaselo a él, el verdadero guerrero de todas las almas — 
dijo madre, y señaló la estatuilla sentada en el nicho. No era padre, 
sino un monje sentado bajo un árbol cuyas hojas eran como las de las 
palmeras—. Cuando él regrese traerá la salvación y difundirá los 
auténticos mensajes de Buda. Nos redimirá a todos. 

El tono piadoso de su voz me anonadó: madre se había convertido 
en una devota monja budista. Me mordí los labios. 

—¿Buda regresará? 

—No —dijo madre—, el gran monje. El guerrero que quebró la ley 
de Tang para emprender una peregrinación a la India, el lugar de 
nacimiento de Buda, con un caballo por todo compañero. Él regresará 
y nos traerá las verdaderas palabras de la iluminación y el nirvana. 
Ruego por que llegue ese día. 

Me esforcé por sonreír para complacerla, pero en mi corazón 
quería que me amara a mí, no a un monje desconocido. 

—¿No quieres saber cómo es mi vida en la corte, madre? 

—Tú no lo recuerdas, ¿verdad? —dijo como si no hubiera oído mis 
palabras, y deslizó los dedos por las cuentas de madera de su rosario 
—. Tú lo conociste. A Tripitaka. 

Recordaba ese nombre. 

—SÍ. 

—Cuando hace años emprendió viaje a la tierra de Buda, pasó por 
nuestro hogar. Tu padre le pidió que leyera la fortuna de nuestra 
familia; fue él quien predijo tu futuro y la muerte de tu padre. ¿Lo 
recuerdas? 

Desde luego que sí. Me volví y clavé la mirada en la olla 
burbujeante. 

—¿Sabías que padre murió por mí, madre? —pregunté, tragando 
saliva. 

Las cuentas del rosario dejaron de deslizarse entre sus dedos. 

—Durante todos estos años no lograba recordarlo, pero ahora sí. 
No fue un accidente. Yo estaba allí cuando vino la bestia, padre trató 
de protegerme —dije, y las palabras se me atragantaron—. Fue culpa 
mía. Si él no hubiese muerto, aún viviríamos en Wenshui, Hermana 


Pequeña seguiría viva y tú... tú también estarías en casa. 

Me desplomé a los pies de madre, incapaz de reprimir el llanto. 

—¿Tú estabas allí? 

—Perdóname, madre. —Hundí la cara en su regazo—. He 
arruinado a nuestra familia. 

—AsÍ que por eso él gritó tu nombre. 

—¿Qué? —exclamé, alzando la cabeza. 

—Tu padre acudió a mí en sueños. Lo único que mencionó fue tu 
nombre, por eso le pedí al capitán que te entregara el mensaje: para 
poder hablar contigo. Nos encontramos en el mercado. Él y tu padre 
combatieron juntos en la guerra. Él me recordaba. 

—¿Qué dijo padre? 

—Que no te culpara. 

La contemplé. 

—«¿Él... me ha perdonado? 

—Al principio no lo comprendí, pero ahora sí. 

Volví a echarme a llorar. 

—¿Eso es todo? ¿No dijo nada más? —quise saber. Ella negó con la 
cabeza. Me sorbí los mocos. Acababa de quitarme un gran peso de 
encima—. ¿Me perdonó así, sin más? 

Ella asintió y me acarició el cabello. 

—Deja que lo pasado permanezca en el pasado. No te preocupes 
más, hija. 

La estreché entre mis brazos. Ella era todo cuanto tenía y quería 
quedarme a su lado, barrer el suelo con ella, ir al pozo a por agua, 
cocinar para ella, comer con ella, observar cómo le crecía el pelo, 
lavar su estola y hablar con ella hasta quedarme dormida. 

—Deberías regresar al palacio —dijo madre en tono suave. 

—¿Y tú? 

—Soy feliz aquí. 

Me enderecé y eché un vistazo al suelo de tierra y las paredes 
agrietadas. Como si me leyera el pensamiento, ella dijo: 

—Cuando seas mayor comprenderás lo que significa la felicidad. Es 
una ilusión que los hombres se prometen unos a otros, para engañarse 
a sí mismos. He aprendido tanto de Buda... Todos los seres humanos 
vivimos una vida llena de suplicios y sufrimientos, desde la infancia 
hasta la muerte, y después de la muerte las almas sufren durante una 
eternidad para redimirse. —Sus dedos rozaban las cuentas del rosario 
—. Es verdad, hija. La vida no tiene valor, significado ni felicidad. 

Retrocedí un paso. 

—¿Y la familia? Eso no es ilusión, significa algo. 

—¿Qué significa? Familia, hijos, amor y honor. ¿Adónde nos 
conducen? 

No supe qué decir. 


—Solo son ataduras seculares y vanidades engañosas que 
arrastramos como un yugo. Recuerda que al final nada es importante y 
todo vuelve a convertirse en polvo. 

—«¿Polvo? 

—Rezo para que todos hallen la paz. Rezo para que lo perdido sea 
hallado. 

Alguien entonó un cántico ante la puerta. Entonces apareció la 
abadesa con las palmas de las manos unidas. Madre se puso de pie y le 
devolvió un gesto similar. 

Las observé. Sus movimientos eran fluidos y su expresión, serena e 
idéntica. Madre no me necesitaba, no necesitaba mis abrazos, mi amor 
o mi protección. Estaba en paz, según sus propios términos. O los de 
Buda. No tenía importancia. 

Después de unos momentos hice una reverencia ante madre y 
luego ante la abadesa. Les deseé buena salud, prometí volver a 
visitarlas y me marché. 

Salí del monasterio. Las opacas brumas de la montaña me 
envolvían; un halcón soltó un chillido por encima de mi cabeza y 
desapareció entre los pinos de un risco distante. Pensé en padre, en su 
perdón y en el retiro de madre al mundo religioso y, lentamente, me 
dirigí a las escaleras. 

Solo unos pocos peldaños se extendían bajo mis pies, densas nubes 
de niebla ocultaban los demás. Un único paso en falso y me 
precipitaría al abismo. 

Pero entonces lo comprendí. De algún modo, en algún momento de 
nuestras vidas, todos debíamos encontrar un sendero a través de las 
nubes de nuestros destinos y emprenderlo. Solos. 

Poco a poco, bajé las escaleras de la montaña. 
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Poco después de que yo regresara a palacio, el emperador abrió los 
ojos. Estaba sumamente débil y no podía hablar; todas nosotras, las 
concubinas de séptimo grado y las de grado superior, fuimos relevadas 
de nuestros deberes habituales y recibimos órdenes de permanecer con 
él de día y de noche, cuidándolo. Un mes después pudo tomar un poco 
de caldo, infusiones de hierbas y sentarse con ayuda. Poco a poco 
empezó a pronunciar algunas palabras, aunque con un deje extraño y 
arrastrándolas; celebraba sus reuniones en una sala adjunta a su 
alcoba. Era incapaz de sostener el pincel de caligrafía, así que se 
reunía con el duque y le dictaba. El tío y el canciller no fueron 
convocados, por tanto no tuve que espiarlos. 

Llegó el Año Nuevo. Todo el reino se sumó a las celebraciones y el 
emperador aprovechó la oportunidad para descansar, aunque debido a 
los temores y las dudas acerca de su salud, mandó que difundieran la 
noticia de que se encontraba bien y montaba a caballo. 

Dama Noble recurrió a personas de su confianza para que vigilaran 
a Dama Pura e incluso a sus criadas. Todos los días informaban de sus 
movimientos a Dama Noble y a su hijo, que los analizaban 
minuciosamente. 

—Si ella envía una señal, una carta o un mensaje se reunirá con el 
espíritu de Gema —dijo Dama Noble en tono confiado. 

Yo no estaba tan segura. Una carta ciertamente incriminaría a 
Dama Pura, pero ¿y si no enviaba una carta? ¿Y si el mensaje consistía 
en algo invisible? 

Al parecer, Dama Pura sabía que la vigilaban; lo único que hacía 
era sentarse al sol, jugar al go con sus criadas o pasear al aire libre con 
su gato en brazos. Cuando hacía buen tiempo iba al Palacio Oriental 
para admirar los ciruelos en flor o se detenía en el establo para 
observar el parto de una yegua. Que fuera al establo, el lugar que 
Taizi más frecuentaba, me pareció extraño, pero no le dirigía la 
palabra al heredero ni le escupía, tal como yo había supuesto que 
haría. Dijeron que se limitaba a contemplar el potrillo recién nacido. 

Algo iba mal, terriblemente mal, pero no sabía qué era. 

Los criados parecían tranquilos; en su mayoría, creían que el 
emperador viviría. Se saludaban allí y allá, a veces incluso sonreían; 
tenían las mejillas encendidas debido a las celebraciones y los 


estómagos ahítos de tortas de arroz, dátiles secos y caquis. 

Ciruela me dijo que Faisán se había casado con Dama Wang en su 
casa, fuera del palacio. Yo quería saber más acerca de la boda, de la 
novia, de Faisán y de lo que opinaba sobre su nueva esposa, pero 
Ciruela se limitó a decirme que Dama Wang era muy alta. 

Entonces llegó el Festival de los Farolillos. Farolas talladas en 
forma de ciervos, conejos y tortugas desfilaron por la Corte Interior e 
iluminaron cada rincón. Artísticas águilas de papel, loros y 
golondrinas colgaban bajo de los aleros de las casas y en todas partes 
me saludaban los colores: el rojo, el morado, el índigo, el verde y otros 
tonos irisados. Se suponía que el último día de la larga festividad de 
Año Nuevo, el Festival de las Luces, debía traernos suerte durante 
todo el año. 

Mientras colgaba dos cardenales de papel en el jardín vi a Faisán 
junto a la verja. Se llevó la mano al hombro izquierdo para llamar mi 
atención. Estaba sorprendida. Dado que vivía fuera del palacio y 
estaba casado rara vez lo veía. A veces, cuando acudía para visitar al 
emperador, notaba que me observaba y yo recordaba esa mirada 
durante días. Recorría los pasillos pensando en la intensidad de sus 
ojos y luego me dormía fingiendo que me abrazaba a mí, no a su 
esposa. 

Pero cuando había otras personas presentes casi nunca me dirigía 
la vista, por no hablar de indicarme que quería verme en privado. 

Asentí ligeramente con la cabeza para que supiera que lo había 
visto y me volví, aguardando a que se presentara una oportunidad. 
Por fin se acercó un grupo de eunucos cargado con un árbol ornado de 
hojas doradas, muchos los rodearon para admirar el trabajo y yo me 
escabullí. 

Crucé el puente y lo encontré detrás de una roca de jardín, más 
allá de una sala. 

Estaba de pie, a la sombra de la piedra, y la luz de la farola 
proyectaba un charco de sangre roja a sus pies; era el mismo Faisán al 
que había esperado en el pabellón, pero tenía un aire solemne y 
solitario que me inquietó. Parecía mucho mayor. 

—¿Qué pasa? —pregunté, y me aproximé. 

Ya no era el mismo; estaba nervioso y no dejaba de patear el suelo 
con los pies. Al oír mi voz se enderezó y miró por encima del hombro 
para asegurarse de que nadie nos observaba. 

—Lamento volver a ponerte en peligro. Prometo que esta es la 
última vez que te pido que te reúnas conmigo. 

—No te preocupes. Nadie me ha visto. 

Faisán apoyó una mano en la piedra e hizo una pausa antes de 
proseguir. 

—He venido para advertirte, Mei. Aquí corres peligro. 


Me acerqué aún más, no pude evitarlo. 

—¿Qué pasa? 

—Algo desastroso está a punto de ocurrir. Debes abandonar la sala, 
ahora mismo. Corre a tu alcoba lo más rápido que puedas y echa el 
cerrojo. O ve al pabellón —dijo. Se quitó el sombrero y se pasó la 
mano por los cabellos—. A un lugar desconocido y seguro, y quédate 
allí escondida hasta mañana por la noche. 

¿Acaso Dama Pura estaba a punto de entrar en acción? 

—¿Por qué? 

—Se trata de mi hermano. —Faisán inspiró profundamente—. Creo 
que ha perdido el juicio. 

Saber que no se trataba de Dama Pura supuso un alivio. 

—Taizi —dije. Se sentía profundamente desdichado, todos lo 
sabíamos—. ¿Qué está pasando con él? 

—Encontré espadas escondidas. Espadas. Sabes lo que quiero decir, 
¿no? Lanzas, armaduras, arcos y flechas. Montones de armas, en un 
establo —dijo, y apretó los puños. 

Solté un grito ahogado, pues sabía muy bien lo que significaba. La 
ley prohibía que se llevaran armas, incluso los príncipes. 

—¿Está planeando algo? ¿Por qué acumularía semejante cantidad 
de armas? 

—Se debe al flautista —dijo Faisán con la cabeza gacha—. Lo sé. 
Padre nunca debía haber ordenado a Taizi que lo matara. 

—Es demasiado tarde para eso. ¿Qué piensa hacer con todas esas 
armas? 

Una carcajada flotó en la brisa nocturna; imposible decir de dónde 
provenía. Tanto Faisán como yo permanecimos inmóviles. 

—Puede que no sea nada. Le gusta probar armas, a lo mejor quiere 
convertirse en un espadachín —dijo Faisán con voz ronca y respirando 
agitadamente. 

Quería abrazarlo y acariciarle el cabello, quería creerle, decirle que 
ese era exactamente el motivo por el cual Taizi había comprado armas 
y las había introducido subrepticiamente en el palacio, pero la palabra 
«traición» me martilleaba la cabeza y sabía que no podía complacer a 
Faisán ni a mí misma. 

—Olvídalo. —Faisán volvió a patear el suelo—. Solo me estoy 
engañando a mí mismo. Piensa encontrarse con un guardia antes del 
amanecer. 

—¿Un guardia? 

Me puse tensa. 

—El jefe del ejército —contestó con una sonrisa amarga—. Lo oí 
hablar con sus hombres en el establo; dispuso que ellos reemplazaran 
a los guardias apostados en el Palacio Exterior para impedir que el 
ejército de mi padre pueda acceder. Incluso sobornó a los centinelas 


de la atalaya. 

—¿Piensa rebelarse ahora? 

Faisán se secó el sudor de la frente. La luz roja se reflejaba en su 
mirada atormentada. 

—Debo hacer que entre en razón. 

—¿Qué? 

—Es mi hermano. No puedo quedarme de brazos cruzados y ver 
cómo pierde la cabeza. ¡Es el heredero, por amor del Cielo! El reino le 
pertenece, pase lo que pase. ¿Por qué ha de desafiar a nuestro padre? 

—«¿Taizi te ha perdonado por el asunto del flautista? —pregunté. 
Él no dijo nada y se me cayó el alma a los pies—. Aún está enfadado. 
¿Por qué crees que te escuchará? No puedes ir, Faisán. Taizi se ha 
vuelto loco y hablarle no cambiará nada. 

—Pero si yo no hablo con él, ¿quién lo hará? ¿Qué clase de 
hermano soy? No puede rebelarse contra mi padre. Sería un suicidio. 

Pobre Faisán, atrapado entre su padre y su hermano. 

—Quizá deberías contárselo al emperador. 

—¿Qué? —Faisán alzó la cabeza y dirigió la vista al Palacio 
Exterior donde el emperador, sus ministros de alto rango y sus damas 
celebraban un banquete en honor al festival. Negó con la cabeza—. 
¡No puedo! ¿Recuerdas lo que ocurrió cuando Taizi se peleó con el 
príncipe Yo? Exilió a Yo. ¿Qué crees que hará mi padre si se entera de 
las armas que Taizi tiene guardadas? ¡Lo matará! 

Lo cogí de la mano. 

—No vayas, Faisán. Esto es una rebelión, Taizi quiere vengarse, no 
te hará caso. Si hablas con él, comprenderá que estás al corriente de 
sus planes y te matará. Da igual que seas su hermano. 

—No tengo elección. 

Lo miré a los ojos. 

—Escúchame. No te precipites, reflexionemos al respecto. Ve a tu 
habitación, bebe un poco de vino y acuéstate. Quizá no suceda nada, 
tal vez se olvide de este asunto. 

Faisán se volvió hacia mí y me apartó un mechón de la frente. Una 
sombra recorrió su mirada y sus pestañas temblaron. Durante un 
instante su mentón cincelado pareció derretirse, pero tensó los labios 
y su rostro inmaculado se transformó en el de una estatua perfecta y 
resuelta. 

Me cogió la cara con ambas manos. 

—Te deseo, rostro dulce. Espero que lo sepas. Solo a ti. 

Mi corazón se ablandó. Todavía me amaba a pesar de tener a 
Dama Wang. 

—SÍ, lo sé. 

—Nunca me arrepentí de ello. ¿Y tú? 

Negué con la cabeza y reprimí las lágrimas. 


—Debo arreglar las cosas. 

Quise llorar. 

—No... 

Él dejó caer la mano y se marchó por el pasillo. Su esbelta figura 
surgió en el charco de luz de la farola, era como si la luz derramara 
ríos de sangre. Después la oscuridad de la noche se lo tragó. 

Regresé al jardín, donde los eunucos habían montado el árbol 
dorado. Encordé los farolillos en grupos de tres y de cinco y los colgué 
de las ramas doradas, pero apenas los vi. ¿Qué le sucedería a Faisán? 
¿Taizi le prestaría oídos? ¿O lo mataría? Me estremecí. Claro que lo 
mataría: jamás dejaría que Faisán revelara su secreto. 

Aparté los farolillos desparramados a mis pies y eché a correr al 
Palacio Oriental. Margarita gritó a mis espaldas, preguntando a qué se 
debía tanta prisa, pero no me detuve. 

El lado oriental de la Corte Interior estaba desierto. Casi todos ya 
se encontraban en la sala de banquetes del Palacio Exterior. El aire 
nocturno me acariciaba el rostro como un velo gélido. Corrí hacia la 
amplia zona cerca de la Puerta Tongxun, atravesé el largo túnel 
abovedado y entré en el Palacio Oriental. Aporreé la puerta de la 
residencia del heredero. 

—;¡Taizi! —grité. 

Silencio. 

—;¡Faisán! 

Nadie respondió. 

Entré en pánico y grité y aporreé con todas mis fuerzas. Nadie 
acudió. Algo iba terriblemente mal. Aunque Taizi no estuviera allí, sus 
criados deberían haber abierto la puerta. 

Me volví. 

Tenía que buscar ayuda. Tenía que salvar a Faisán antes de que 
fuera demasiado tarde. 
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Corrí a toda prisa al Palacio Exterior e irrumpí en la sala de 
banquetes. Ante mí estaban los ministros, las damas con sus vistosos 
atuendos y los ajetreados criados. El duque se encontraba allí, al igual 
que el canciller, pero no logré dar con el tío del emperador ni con 
Dama Pura. ¿Dónde estaban? ¿Ya habían enviado la señal? Pero en ese 
momento no podía pensar en su rebelión. 

El emperador estaba sentado a la mesa, en el extremo de la sala; 
parecía gozar de bastante buena salud, aunque no estaba recuperado 
del todo. Estaba encorvado y su mejilla derecha colgaba hacia abajo, 
como un trozo de arrugado papel de caligrafía pegado a su cara. 

Debía informarle del complot de Taizi; entonces ordenaría que sus 
hombres irrumpieran en el Palacio Oriental y salvaran a Faisán. Pasé 
por detrás de las columnas, esquivé a los criados que pasaban con 
bandejas en las manos, dejé atrás a los músicos y me aproximé a la 
mesa central. 

Aminoré el paso. 

¿Me creería? ¿Qué debía decir cuando me preguntara quién me lo 
había contado? Si confesaba que había sido Faisán, sabría que 
seguíamos en contacto. 

Me oculté tras una columna y procuré serenarme; desde detrás de 
un farolillo dirigí la mirada a las mesas de las damas. Dama Noble se 
inclinaba hacia su hijo, el príncipe Ke, y le decía unas palabras. 

Quizá debería confiar en ella para que hablara al emperador del 
plan de Taizi, pero en ese caso el emperador seguiría investigando y 
descubriría que Faisán y yo nos habíamos visto. 

No se me ocurría el modo de salvar a mi amado sin ponerme en 
peligro a mí misma. 

Cuando Dama Noble me vio, alzó la mano y me saludó; su collar 
de oro resplandecía a la luz de las velas. No podía moverme. ¿Qué me 
diría si supiera lo que estaba a punto de hacer? Probablemente: «No 
seas necia, Mei. ¿Acaso quieres correr la misma suerte que Gema?» 

Pero tenía que hacerlo, de lo contrario Faisán moriría. Tomé aire y 
me acerqué a la mesa del banquete. Cerca de mí, Dama Obediencia 
hacía girar sus largas mangas verdes, que la rodeaban como un anillo 
de color esmeralda, y en mis oídos resonaban voces y ruidos. 

Cuando alcancé la mesa me puse de rodillas. 


—Perdóname por interrumpir este momento dichoso, El Que Está 
Por Encima De Todo —dije—. Un horroroso complot se está 
desarrollando en la residencia de Taizi; Faisán está intentando 
convencer al heredero de que abandone su absurda idea, pero temo 
que fracasará. 

Las voces a mi alrededor cesaron y Dama Obediencia removió los 
pies y los apartó de mí. 

—¿Qué complot? —preguntó el emperador. 

Su voz, más balbuceante que nunca, me presionó la cabeza como 
una anilla de hierro, pero no me inmuté. 

—Se trata de armas. Dicen que Taizi compró numerosas armas y 
las ocultó en un establo. Piensa entregarlas a sus hombres y rebelarse. 

OÍ gritos entrecortados a mis espaldas, pero no me moví. 

—¿Rebelarse? 

Bajé la cabeza. 

—-¿Quién te lo dijo? 

Apoyé las manos trémulas en el suelo y dije: 

—Tu hijo, Faisán. 

Silencio. 

—¿Faisán? ¿Dónde está? 

—Se encuentra en peligro. Dijo que debía detener al heredero, fue 
al Palacio Oriental hace un momento. 

Los pies del emperador aparecieron ante mí. El temor y el horror 
me invadieron, pero no podía detenerme: la vida de Faisán —y la mía 
propia— dependían de ese instante. 

—Créeme, El Que Está Por Encima De Todo. Digo la verdad. Fui al 
Palacio Oriental y llamé a la puerta, pero nadie contestó. Te ruego que 
hagas algo. Faisán... debes salvarlo. 

—Alza la cabeza —dijo, y me levantó la barbilla. 

Aunque se suponía que nadie debía mirar al emperador a los ojos, 
supe por qué me ordenaba que lo contemplara: quería escudriñar mi 
alma y descubrir los secretos de mi corazón, pero por primera vez tras 
entrar en la sala no sentí temor. No me importaba que me castigara, 
me daba igual que lograra conquistar su corazón o no. Eso ya no tenía 
importancia para mí, pues en ese momento opté por atender al deseo 
de mi propio corazón y no me arrepentía de ello. Alcé la vista. 
Manchas oscuras le cubrían el rostro como sombras amenazadoras y 
sus ojos de párpados caídos estaban hundidos en las cuencas, sobre 
todo su ojo derecho —arrastrado hacia abajo por la piel laxa— tenía 
un aspecto pequeño y penoso, como la mecha quemada de una vela 
flotando en un charco de cera derretida. 

Pero ambos ojos chispeaban, aún brillantes y aterradores. 

No desvié la mirada. 

—Me encargaré de ti más adelante. —Dejó caer la mano y se 


acercó a la mesa arrastrando los pies—. ¡Capitán! Lleva a tus hombres 
al Palacio Oriental, derriba las puertas, registra el establo y tráeme a 
Faisán y a Taizi. 

El capitán acató la orden y se marchó. Los demás aguardamos en 
silencio; yo seguía arrodillada, con la espalda encorvada y las manos 
apoyadas en el suelo, pero ya sin temor: Faisán estaría a salvo, lo 
encontrarían y lo rescatarían. 

Era como si hubiese permanecido de rodillas eternamente cuando 
oí pasos resonando en el exterior de la sala. ¡Habían llegado! Me volví, 
pero allí no estaban Faisán, Taizi o el capitán. Solo otro guardia. 

—;¡El Que Está Por Encima De Todo! —gritó. 

¿Qué sucede? —preguntó el emperador—. ¿Dónde está el 
capitán? 

—Taizi y sus hombres nos tendieron una emboscada y nos 
rodearon. 

El guardia se restregó la frente y, cuando estaba a punto de volver 
a hablar, una campana repicó fuera. Los tañidos eran sonoros y 
urgentes, advirtiendo de que algo amenazaba el palacio. El silencio se 
adueñó de la sala y todos los ministros y las damas se pusieron de pie 
y aguzaron el oído con el rostro ceniciento. 

—¿Qué pasa? ¿Quién está atacando el palacio? 

El emperador temblaba. 

Otro guardia corrió por la sala y se postró a sus pies. 

— ¡Es el ejército del príncipe Yo, El Que Está Por Encima De Todo! 
¡Nos atacan! 

Todos los presentes soltaron gritos ahogados. ¡Estaba ocurriendo! 
Dama Pura y su hijo se habían confabulado para derrocar al 
emperador, Taizi se rebelaba en el interior del palacio y el príncipe Yo 
golpeaba desde el exterior. 

— ¡Llevadme a la atalaya! 

El emperador apoyó una mano en la mesa y se puso de pie. 

—Son demasiados. Es peligroso —dijo el guardia. 

—¡Wuji! —gritó el emperador llamando al duque por su nombre, y 
avanzó hacia la entrada arrastrando los pies—. Ven conmigo. 
¡Aplastémoslos! 

El duque corrió a su lado; detrás de ellos los ministros se agitaban, 
presa de la desesperación. Después también siguieron al emperador y 
al duque, y el príncipe Ke, el hijo de Dama Noble, corrió tras ellos. 
Pronto todos se marcharon dejando atrás una sala repleta de damas 
asustadas y criados inquietos. Me acerqué a Dama Noble y me quedé a 
su lado. 

—El príncipe Yo ha atacado. ¿Cuándo envió la señal Dama Pura? 
¿Cómo logró hacerlo mientras yo la vigilaba? 

Dama Noble parecía consternada, pero permaneció sentada con 


aire recatado y las manos plegadas en el regazo, como si diera 
instrucciones a sus criadas. 

Meneé la cabeza. Era demasiado tarde. 

—¿Y Taizi? —preguntó, frotándose el pecho con ademán nervioso 
—. ¿Por qué se rebela contra su padre? 

—A mí también me sorprendió —dije. 

¿Era una coincidencia que ambos príncipes montaran un ataque la 
misma noche? No, eso era imposible, los dos príncipes debían de 
haber conspirado juntos, por eso Dama Pura fue al Palacio Oriental 
para observar el parto de la yegua y los ciruelos en flor: ese era el 
momento en que debió de dar la señal. 

Pero ¿por qué Taizi aceptaría conspirar con el príncipe Yo? El 
heredero lo detestaba; debía de estar tan afectado por la pena que 
había perdido el juicio y, desde luego, el príncipe Yo no habría 
rechazado ninguna ayuda para irrumpir en el palacio. 

—Ojalá mi hijo no se hubiera marchado —dijo Dama Noble, 
contemplando la puerta. 

—Iré a buscarlo, si lo deseas. 

Era una excusa: no quería aguardar allí, quería seguir al 
emperador y buscar a Faisán. 

—Será mejor que esperemos, confío en que pronto regresarán. 

—Pero... 

—Esperaremos. 

—De acuerdo. 

Empecé a pasear entre las mesas, al principio con lentitud y luego 
cada vez más rápidamente. A mi alrededor, las mujeres parecían 
angustiadas; algunas sollozaban, otras se acurrucaban juntas, 
temblando. Era como si en vez de aire respiraran temor. 

—Deja de pasear, por favor, me estás mareando —dijo Dama 
Noble. 

—Lo siento —respondí, restregándome la cara—. No sabía lo que 
estaba haciendo. 

Ella cogió una copa y bebió un sorbo. 

—¿Quieres un poco de vino? 

Negué con la cabeza, no me apetecía nada. 

—Es un vino excelente... 

Un estruendo metálico resonó en el exterior y me quedé inmóvil. 
La copa cayó al suelo y un silencio de muerte reinó en la sala. 

—¿Qué es eso? ¿Qué es eso? —preguntó alguien en tono aterrado. 

—¡Vienen aquí! ¡Vienen los rebeldes! —contestó otro. 

El pánico recorrió la estancia con mayor rapidez que una manada 
de ratas hambrientas. Las mujeres chillaron, se empujaron las unas 
contra las otras y derribaron las velas. La sala quedó a oscuras. 

—¿Te encuentras bien, Dama Noble? —pregunté, aunque el temor 


me atenazaba la garganta. 

Ella no respondió. Tendí los brazos, buscándola; algo me golpeó la 
cabeza y caí al suelo. Parpadeé, pero estaba demasiado oscuro y no 
podía ver nada. Se me doblaron las rodillas y tanteé en la oscuridad. 
Estaba rodeada de gente y mis manos tocaron hombros, cabellos e 
incluso ojos. Murmuré disculpas y, desesperada, giré sobre mí misma 
como una ciega. Mi cabeza chocó contra una columna, me deslicé al 
suelo y me apoyé: al menos eso me ofrecía cierto consuelo. 

En el exterior resonó el golpe atronador de los cascos y el 
entrechocar de espadas. Oí gritos desgarradores que luego se apagaron 
abruptamente. 

La sala tembló, polvo y suciedad cayeron del techo y algo rodó 
contra mi cadera: una manzana aún envuelta en un trozo de seda. 
Después se impuso el silencio y, justo cuando creí que la batalla había 
terminado, otra oleada de alaridos se elevó y estallaron más gritos 
caóticos y desesperados. 

Se estaban aproximando. 

—¿Mei? —La voz de Dama Noble surgió de algún lugar—. ¿Dónde 
estás, Mei? 

—Cerca de la columna, Dama Noble. 

Las personas que me rodeaban se desplazaron y la mano regordeta 
de Dama Noble me tocó la mejilla. 

—Estás aquí. ¡Cuánto me alegra encontrarte! 

Le cogí la mano y dejé espacio para que ella se sentara. 

—¿Te encuentras bien, Dama Noble? 

—Sí —dijo, inspirando profundamente, aunque le temblaba la 
mano—. Qué ironía. Ya he pasado por esto en otra oportunidad. 

—¿Qué quieres decir? 

—El emperador invadió este palacio, el mismo palacio, cuando aún 
era mi hogar. En aquel entonces yo tenía diez años; me oculté bajo 
una mesa en la sala y cuando salí —dijo en voz baja y entristecida— 
todos los miembros de mi familia habían muerto. 

Se me puso la carne de gallina. 

—_Lo siento. No lo sabía. 

—Todos excepto mi madre, claro está, y la sujetaron... Una espada 
en su garganta... Siempre quise ser como ella, ser una emperatriz. En 
ese momento quise morir junto a ella... 

Me estremecí. 

—Esta vez es diferente. El emperador vencerá. Siempre lo hace. 

—Hemos de confiar en ello, pero a veces preferiría que... Él me 
conservó con vida. Ignoro el motivo. Nunca se lo he dicho a nadie... 
Pero si pudiera... preferiría hacer algo diferente, preferiría decidir mi 
propio destino. 

Su voz rezumaba una impotencia que jamás había oído antes y me 


conmovió profundamente. Tenía ganas de llorar por todo el dolor y la 
pena que Dama Noble había sufrido siendo niña, por todo lo que había 
aguantado durante todos esos años, viviendo bajo el mando del 
hombre que le quitó la vida a su madre, pero no quería que siguiera 
hablando, recelosa de los oídos que nos rodeaban. 

—No hablemos de ello ahora, ¿de acuerdo? Pronto regresaremos a 
nuestras alcobas y descansaremos, y por la mañana nos reuniremos y 
disfrutaremos del calor del sol en el patio. 

—Eres demasiado joven, Mei. Sé cómo acabará esto. No 
sobreviviremos. 

—Dama Noble... 

—Así es la vida, Mei. Todos estos años no quise recordarme a mí 
misma quién era, luché contra las otras damas y las espié. Ahora se 
han ido. Gema está muerta y también su bebé. Ya no hay más temor ni 
amenazas... Puse acónito en su vino, Mei. Fui yo. No podía soportarla. 
Tenía que... 

No podía creer lo que acababa de oír. ¿Dama Noble, la dama 
conocida por su benevolencia y sabiduría, había envenenado a su rival 
y causado el aborto de una vida inocente? ¿Qué otras medidas estaría 
dispuesta a tomar una mujer para destruir a su rival? 

—Silencio... Alguien viene —susurró una voz. 

Un jinete, quizás armado. Oí golpes metálicos, como si el jinete 
registrara el patio delantero de la sala. Las personas se encogían en 
torno a mí, resollando. Noté que Dama Noble temblaba a mi lado. 

—No te preocupes. —La rodeé con los brazos. Tenía la boca reseca 
y el corazón palpitando de terror, pero intenté consolar a Dama Noble 
—. Podría ser un guardia imperial o el propio emperador. 

—Podría ser cualquiera —replicó ella, meneando la cabeza. 

—'¡Callad! —dijo alguien en voz baja, tal vez Dama Obediencia—. 
Nos descubrirán. 

¿Quiénes? Los atronadores golpes de los cascos golpearon contra el 
suelo de piedra. Era verdad: al parecer, eran al menos dos jinetes. Las 
mujeres empezaron a sollozar y retrocedieron hacia la parte posterior 
de la sala. No pude evitarlo, sostuve a Dama Noble y también 
retrocedí. 

—¡Mei! —exclamó Dama Noble con voz ahogada—. La puerta... 

Miré hacia la entrada. No podía verla con claridad. 

—El cerrojo está echado. 

Al menos eso esperaba. Haría falta un mínimo de cinco hombres 
para echarla abajo, pero si el cerrojo no estaba echado... El miedo me 
atenazaba la garganta y no podía respirar. De pronto el ruido de 
cascos cesó. ¿Se habían marchado los jinetes? 

Entonces un sonido atronador agitó la sala y las puertas se 
abrieron. Di un respingo y el vello de la nuca se me erizó, pero nadie 


irrumpió a través de la puerta. Nadie se movió, solo reinaba el 
silencio. 

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Dama Noble con voz trémula. 

Sacudí la cabeza. El viento nocturno penetró por las puertas como 
una mano gigantesca y agitó mis cabellos. A lo lejos aulló un animal..., 
¿o acaso era un hombre que agonizaba? 

—Debemos cerrar la puerta. Que alguien cierre la puerta, por 
favor. 

Era la voz de Ciruela. 

Nadie se movió. Las mujeres que estaban junto a mí temblaban,; 
Dama Noble había cerrado los ojos y a la tenue luz que penetraba del 
exterior vi que estaba pálida como la nieve. 

—Yo la cerraré —dije, y me puse de pie, tambaleándome. 

Sosteniendo el aliento, avancé hacia la puerta y cuando alcancé el 
umbral me asomé. Las luces de las farolas colgadas bajo los aleros 
estaban apagadas y la luna amarilla flotaba cerca del horizonte: 
parecía un abanico redondo manchado de agua. El pasillo y el patio 
estaban desiertos; a lo mejor los rebeldes se habían marchado. Tendí 
la mano hacia el marco de la puerta. 

Algo estalló por encima de mi cabeza y miles de astillas hendieron 
el aire. Cuando un casco golpeó contra el marco caí de espaldas y un 
animal irrumpió en la sala. 

—;¡Un caballo, un caballo! —gritó Dama Noble. 

Las mujeres chillaron. 

Se me aceleró el pulso. El caballo, un gran caballo de batalla, 
volvió la cabeza y resopló, apoyó las patas en el suelo, bajó la cabeza 
y se lanzó hacia delante. 

Los chillidos de las mujeres aumentaron de volumen. Algunas 
corrieron hacia los rincones, otras hacia las puertas. Yo estaba 
apretujada entre ellas, un codo me golpeó la cabeza, volví a caer y 
luego traté de levantarme, pero otra mano me arrojó a un lado. 

—¡Mei, Mei! 

Alcé la cabeza. Más allá, entre un bosque de piernas, distinguí a 
Dama Noble: tenía los ojos cerrados y temblaba tendida en el suelo. Y 
el caballo, con la cabeza gacha y los poderosos cascos golpeando el 
suelo, se lanzó hacia ella. 

—¡Cuidado, Dama Noble! 

Ella abrió los ojos y durante un momento pareció aturdida, como si 
no se percatara de lo que sucedía en torno a ella, pero entonces se 
incorporó y se alisó el vestido de seda, como si se dispusiera a salir de 
su alcoba para saludar a un huésped. El caballo... ¡Estaba tan cerca de 
ella! 

—¡Muévete, muévete! —grité. 

Ojalá hubiese estado a su lado, ojalá hubiese podido apartarla de 


un empellón. Cuando ella se volvió hacia mí, ya era demasiado tarde. 
El caballo se encabritó y sus cascos le golpearon la frente. 

—¡Dama Noble! 

Mi corazón dio un vuelco y una lluvia de salpicaduras negras me 
cegaron. 

El caballo se volvió y galopó hacia la puerta, su cola me rozó el 
hombro. Me abrí paso entre la multitud para alcanzarla; alguien me 
pisó la mano, pero apenas lo noté y, palmo a palmo, me arrastré hacia 
la dama. Cuando por fin la encontré la abracé. Lágrimas ardientes me 
quemaban los ojos; no podía mirarla a la cara porque lo que quedaba 
de ella no era la cara que yo tanto había amado... Pero todavía vivía 
en mi corazón, pese a lo que le había sucedido, pese a lo que había 
hecho. Me había perdonado cuando hubiese podido castigarme, había 
permanecido a mi lado cuando yo estaba sola. Podía haber sido mi 
enemiga, pero optó por ser mi amiga. 

—Mi dama, mi dama... Deberías haberme escuchado. ¿Por qué no 
te moviste? 

Ya jamás me contestaría. 

—¡Mei! Hemos de irnos. —Ciruela me zarandeó—. Hemos de salir 
de aquí. 

—Dama Noble... 

—-Cielos. —Ciruela se cubrió la boca—. Nos encargaremos de ella 
después, pero debemos marcharnos ahora mismo. 

—No puedo... No... Espera... 

No tardé ni un instante en alcanzar el pasillo; allí los aullidos eran 
más sonoros y me estremecí. La rebelión no había llegado a su fin ni 
mucho menos. Me enjugué las lágrimas. Después le contaría los 
últimos momentos de su madre a su hijo, pero primero tenía que 
sobrevivir. 

—¿Adónde vamos? 

—Podemos ir a nuestro dormitorio —dijo Ciruela en tono nervioso. 

Algunas damas abandonaron el patio, otras se reunieron en torno a 
nosotras. 

Negué con la cabeza. 

—¿Cómo sabes que Taizi no ha irrumpido allí? Además, no 
podremos llegar solas. 

Para alcanzar nuestro dormitorio debíamos atravesar una docena 
de salas, verjas y jardines. Debido a la rebelión de Taizi, unos cuantos 
rebeldes debían de haber atravesado la Puerta Tongxun que daba a la 
Corte Interior. Nos capturarían antes de que recorriéramos una sola 
sala. 

—Entonces, ¿adónde podemos ir? 

—Hemos de salir del palacio —dije. 

Los alaridos de los hombres se volvieron más sonoros y por todas 


partes sombras enredadas luchaban entre sí. Allí, de pie y sin 
protección, me sentía desnuda. 

—De acuerdo. Vámonos ya. 

A lo lejos apareció un grupo de hombres en medio de la oscuridad 
y nos dirigió unos gritos. Arrastré a Ciruela a un lado y nos ocultamos 
detrás de la pared de un edificio escuchando los pasos de los hombres. 
Al cabo de unos momentos las voces se apagaron: al parecer se habían 
ido. 

—Escúchame, Ciruela. Tras pasar junto a tres salas en esa 
dirección verás las cocinas de los eunucos. Conoces la zona, ¿verdad? 
Hay muchos almacenes, pero si continúas corriendo verás el canal y la 
entrada occidental por la que salen los eunucos para comprar 
alimentos todas las mañanas. Allí estarás a salvo. Los rebeldes no irán 
allí en busca de botín. Puedes llevarte a las demás mujeres contigo. Y 
ahora vete. 

—Sí, nos iremos. —Ciruela se volvió—. Vamos. 

Meneé la cabeza. 

—¿No vienes? 

—He... he de encontrar a alguien. 

—¿De qué diablos estás hablando? 

No podía explicárselo, no lo habría comprendido. 

—¿A quién intentas encontrar, Mei? 

—Iré en busca de Faisán, Ciruela —dije. Oí golpes metálicos, 
estaban cerca—. Debo hacerlo. Necesito saber que se encuentra bien. 

— ¡Estás loca! —exclamó—. ¡Hay rebeldes por todas partes! ¿Qué 
pasará si te atrapan? 

—-Yo... yO... —Tragué saliva—. Tendré cuidado. 

—No seas estúpida, Mei. Ahora no pienses en él. Ir al Palacio 
Oriental es demasiado peligroso. Caerás en manos de los rebeldes. 
¿Cómo te propones llegar hasta allí? 

No lo sabía. El Palacio Oriental estaba todavía más lejos que mi 
dormitorio, y era allí donde había empezado la rebelión. A lo lejos, en 
medio de la oscuridad, otros hombres echaron a correr hacia nosotras 
y le pegué un empujón. 

—Vete, Ciruela. No te preocupes por mí, vete antes de que sea 
demasiado tarde. 

Las otras damas también la instaron a marchar y por fin Ciruela 
echó a correr sendero bajo. Mi amiga y las demás no tardaron en 
desaparecer en la oscuridad. 

Al otro lado de la pared resonaban pasos. Deseé que hubiese 
habido arbustos o árboles para ocultarme, pero solo había una terraza 
y estatuas de qilin. Corrí hasta una estatua y me acuclillé detrás de ella 
con los brazos rodeándome las rodillas. Las voces masculinas se 
volvieron más sonoras y unas antorchas se agitaron. Estaba rodeada, 


mis ojos se humedecieron y contuve el aliento. 

Era como si hubiesen pasado años antes de que los hombres se 
marcharan. Salí de detrás de la estatua y eché a correr, de vez en 
cuando las voces masculinas estaban tan próximas que me arrastraba 
por el suelo para que no me vieran. Cuando encontraba árboles me 
presionaba contra el tronco, aguardaba a que los hombres pasaran y 
después volvía a correr. La distancia que me separaba del Palacio 
Oriental parecía mayor que la distancia entre la tierra y el cielo, y 
deseé convertirme en una garza y volar por encima de los techos de 
las salas. 

Finalmente, vislumbré los techos de la Sala del Noveno Cielo, un 
edificio próximo al Palacio Oriental. Al no ver a nadie, corrí detrás del 
edificio. 

Me quedé inmóvil: humo, capas de humo, elevándose desde las 
hojas secas desparramadas en el suelo hasta los olmos, los abedules y 
los robles ornados de hileras de farolas celebrando el festival... Las 
farolas seguían colgadas pero se habían convertido en bolas de fuego. 

Tosí. El humo me asfixiaba, o tal vez el miedo. 

Algo gruñó en medio de la confusión. Animales, por todas partes. 
Los ciervos echaron a correr hacia los arbustos de crisantemos, los 
monos chillaban en las moreras, los perros de caza gruñían en los 
pasillos de la Sala del Noveno Cielo, un rinoceronte paseaba por el 
patio delantero, un leopardo recorría los canteros de flores, un lobo de 
ojos brillantes estaba posado en la montaña artificial en el centro del 
patio. Y por encima de mi cabeza volaban halcones, buitres y 
numerosos búhos. 

Debían de haber escapado de los establos y los corrales imperiales. 
Eso significaba que los rebeldes ya habían atacado allí. Con las piernas 
temblando corrí sendero abajo cerca de los árboles. Muchos cuerpos 
estaban tendidos en el suelo: los Aves de Oro, los hombres del 
emperador. 

—¡Ha estallado el infierno! —gritó alguien. 

Eunucos, criados, doncellas del palacio y ministros surgían de la 
oscuridad. Un criado que antes había servido en la sala del banquete 
huía; sostenía una estatua de oro por encima de las cabezas de la 
multitud, quizás era un botín. Un eunuco chocó contra su espalda y el 
criado lo golpeó con la estatua. 

—-Coged lo que queráis. ¡Ha estallado el infierno! 

No podía regresar. La Puerta Tongxun estaba más cerca; una vez 
que alcanzara ese punto podría seguir corriendo hasta el Palacio 
Oriental. Me recogí la falda y corrí sendero abajo junto a la pared. 
Pisé algo húmedo y me puse rígida. Me obligué a bajar la vista: un 
montón de cuerdas enrolladas. No, eran demasiado blandas. Casi no 
podía respirar. ¿Eran serpientes? 


Vacilé. 

A mis espaldas gruñían animales furiosos y me volví con el 
corazón palpitante. Una manada de perros pasó corriendo a mi lado 
hacia el rollo. Uno tiró de las cuerdas mientras otro roía el extremo 
opuesto. Retrocedí, asqueada: las cuerdas no eran serpientes. 

Tropezando, avancé hasta la parte trasera de la sala y la puerta. 
Allí nubes de humo volvieron a envolverme como un inmenso 
baldaquín. No podía respirar, me ardía la garganta y las piernas no me 
respondían. Algo peludo me rozó los pies, pero no bajé la vista. 

Por fin alcancé la puerta, un enorme edificio atravesado por un 
túnel abovedado. Corrí hacia él. Las puertas estaban entreabiertas, 
cogí el pestillo y las abrí. 

—;¡Alto! —gritó una voz detrás de mí. Una antorcha chispeó y las 
llamas casi me quemaron los cabellos. Cuando estaba a punto de 
cubrirme la cara un hombre envuelto en una túnica ensangrentada, 
distinta de las que llevaban los Aves de Oro, me aferró los brazos y los 
sujetó a mi espalda—. ¡Aquí hay otra! 

¡Un rebelde! 
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Me debatí y le pegué patadas con todas mis fuerzas. 

—¡Apártate de mí! ¡Suéltame! 

—No irás a ninguna parte. 

El hombre me arrastró hasta una amplia zona abierta en el Palacio 
Oriental. Había gente por todas partes, casi todos estaban arrodillados, 
tenían el rostro sucio y la cabeza gacha. No podía ver quiénes eran, 
pero nunca olvidaría esos sombreros negros, las vistosas faldas y las 
prendas hechas jirones. Eran los ministros, los escribas, las damas del 
palacio, los eunucos y los pinches de la cocina. 

Se me doblaron las rodillas. 

El príncipe Yo había vencido. El emperador había sido derrotado. 

¡Pero eso era imposible! ¡El emperador nunca había perdido una 
guerra! ¡Siempre salía victorioso! ¡Él era Li Shimin, el conquistador 
más grande de toda la tierra y los mares! Había aplastado las 
montañas occidentales, hasta los lobos de las praderas lo temían. ¿Y... 
había sido derrotado en su propio hogar? 

Me estremecí. ¿Qué me sucedería a mí? ¿A nosotros? ¿A todos los 
habitantes del palacio? ¿Y Faisán? ¿Había escapado? ¿Había...? Una 
figura estaba desplomada contra la pared, la cabeza colgaba a un lado, 
la sangre brotaba de su garganta cercenada y un charco empapaba su 
túnica blanca. ¿Era Faisán? Se me encogió el corazón y quise soltar un 
alarido. Entonces vi su rostro: era un escriba y, aliviada, solté el 
aliento. Pero ¿dónde estaba Faisán? 

— ¡Muévete! 

Una mano me empujó hacia delante y tropecé. Las antorchas 
llameaban y me abrasaban la cara, gemidos angustiados y gritos 
frenéticos me aturdían y cada uno era como una estaca que se clavara 
en mi corazón. Cuando volví a detenerme alcé la cabeza y vacilé: ante 
mí había un tocón, cerca de este un hombre enmascarado alzó un 
hacha y la dejó caer. 

Sonó un crujido y una cabeza redonda como una pelota rebotó, 
arrastró mugre, hojas y estiércol, chocó contra las raíces desnudas de 
un olmo y rodó hasta mis pies, al tiempo que un líquido espeso 
burbujeaba como el sirope de arce. El enmascarado se acercó, cogió la 
cabeza por el cabello, limpió la mugre restregándola contra un 
cadáver próximo y la clavó en una lanza. 


Un líquido amargo me surgió del estómago,  retrocedí 
trastabillando y tragué bilis, procurando no vomitar. 

La mano volvió a golpearme la espalda. 

— ¡Muévete! 

Tropecé hacia un lado. Ante mí se elevaba un cerco de lanzas en 
las que estaban clavadas diversas cabezas cortadas, ensangrentadas, 
con los ojos abiertos, la boca crispada y la agonía grabada en el rostro. 

Me incliné y vomité. 

— ¡Muévete! 

Ya no podía dar un paso. 

—¡Muévete! 

—Por favor... no... por favor... 

—¡Muévete ahora mismo! 

No quería morir, no quería convertirme en una de esas caras en las 
estacas. Otro golpe en la espalda y mi rostro golpeó contra el suelo. 
Permanecí tendida, atontada. Una extraña sensación me invadió: 
flotaba, estaba montada en un carruaje sin techo que volaba a través 
del aire, en torno a mí resonaban cascos de caballos. El carruaje 
avanzaba y avanzaba a través de oscuros túneles, se zambullía en 
nubes de humo, volaba a través de la lluvia gélida y alcanzaba 
bosques de cipreses y estatuas de piedra de las que goteaban lágrimas 
rojas. El amor y el destino eran dos caballos salvajes imposibles de 
dominar... eso fue lo que pensé. Así que allí estaba yo, montada a 
lomos del caballo que había elegido... 

Una voz melodiosa surgió de alguna parte, suave como la seda y 
pura como el cielo estival. Me sentí tentada de seguirla, como el 
sonido de un sueño lejano. 


Llora, hija mía, llora, 

deja que la bruma de tus ojos fluya 

por encima de las montañas del pesar. 

Llora, hija mía, llora, 

deja soplar el vendaval de tus pensamientos 

más allá de la desierta pradera. 

Pues las nubes se acumulan y llegan las tormentas, 

ahogando la luna y rasgando el cielo de la eternidad. 

Suelta las anudadas ataduras de tu corazón, flotando como plumas, 

y la luz de tus recuerdos, desvaneciéndose, huyendo junto a las 
luciérnagas de la noche. 

Y tu alma contempla el estanque 

y se estremece, 

ante el reflejo del destino, luminoso, inevitable, 

como un desgarrón en una cebolla. 


Mis lágrimas se derramaron y cerré los ojos. 

—No. —Apreté los puños—. No. 

Unas manos me levantaron del suelo y clavé la vista en los ojos 
llorosos de Margarita. 

—Mel... 

Su ropa estaba hecha jirones y tenía los cabellos revueltos. La 
rodeaban otras mujeres del palacio. No llevaban sus pañuelos y las 
lágrimas les manchaban el rostro. 

Me incorporé. 

—Margarita. Pobre Margarita, ¿te encuentras bien? ¿Te han hecho 
daño? 

—Ciruela... Ciruela... —Margarita miró el tocón—. Ella... Ella... 

Mi corazón se encogió de pena. 

—;¡Traed a las mujeres! —gritó una voz. 

Un hombre me agarró del brazo. En torno a mí las mujeres 
soltaban lamentos y sus gritos lastimeros me asfixiaban como un nudo 
corredizo. Demasiado pronto, volvieron a detenerme. Ante mí estaban 
el príncipe Yo, Dama Pura, el tío del emperador y Taizi. 

—Suéltame. 

Me zafé del brazo y me levanté. Si debía morir, lo haría de pie. 

—Deja que te haga una pregunta, Taizi. ¿Dónde está Faisán? 
Quiero verlo antes de morir. 

—¿Faisán? —dijo, frunciendo el ceño. 

—¿Qué le has hecho? 

Al principio no me contestó. 

—«¿De qué hablas? —preguntó con voz áspera. 

Parecía más alto y fornido que nunca, pero yo ya no sentía temor. 

—Sabes a qué me refiero. Él fue a hablar contigo, descubrió que 
habías reunido armas. Quería que recobraras el juicio. ¡Tenía fe en ti! 

—No lo he visto. 

—¿Qué? —pregunté, confundida—. ¿No lo has visto esta noche? 
¿No habló contigo? 

—Eso es lo que he dicho. 

¿Los rebeldes habían matado a Faisán? No comprendía nada. 

—Me dejó antes de que empezara la rebelión —expliqué. 

—Es un hombre. Sabe dónde estaría a salvo —dijo Taizi. 

—Entonces, ¿dónde está? 

Taizi se volvió con las manos apoyadas en las caderas. 

—¿Alguien ha visto a Faisán? —gritó, dirigiéndose a la multitud. 

Todavía apreciaba a su hermano menor. 

—Faisán es un traidor, al igual que todos los demás —dijo el 
príncipe Yo. 

—'¡No es un traidor! —exclamé, y me dirigí a Taizi—. Tú sabes que 
no lo es. Te quiere, le importas. No permitirá que nadie te haga daño. 


¡Encuéntralo! Encuéntralo antes de que estas personas lo maten. Antes 
de que sea demasiado tarde. 

Taizi cruzó los brazos y frunció el entrecejo. Sabía que yo decía la 
verdad. 

—Tonterías —replicó el príncipe Yo—. Tenemos mucho que hacer. 
No pierdas el tiempo con Faisán. 

—Tú no me dices lo que debo hacer. 

Taizi apretó los puños. 

—«¿Escucharás las palabras de una mujer? —le espetó el príncipe 
Yo—. ¿Estás loco? 

Yo no había pensado qué debía decir cuando Taizi se abalanzó 
sobre el príncipe Yo y le rodeó el cuello con las manos. 

—Envía hombres en busca de Faisán. Te lo ordeno, ¿me oyes? 

El príncipe Yo gargajeó, tenía el rostro rojo y sus pies colgaban por 
encima del suelo. Apenas podía respirar. ¿Taizi lo estrangularía? Eso 
esperaba: si el príncipe Yo moría, quizá la rebelión quedaría sofocada. 

Pero entonces, y sin aviso previo, Taizi retiró las manos del cuello 
del príncipe, retrocedió trastabillando y se volvió lentamente. 

Un puñal se había clavado profundamente en su espalda. La mano 
que sostenía el arma era delgada y llevaba un anillo de jade en un 
dedo. 

—Estaba esperando la oportunidad de acabar contigo —dijo Dama 
Pura—. No creerás que nos hemos tomado todas estas molestias por ti, 
¿verdad? 

Horrorizada, vi que Taizi se tambaleaba y caía al suelo. Lo habían 
utilizado, utilizaron su pena y su dolor para derribar las puertas del 
palacio y después se limitaron a apuñalarlo y dejarlo morir. 

—Que se pudra. —El príncipe Yo se volvió y gritó—: ¡Ahora traed 
a mi padre! 

Y llegó él, el poderoso. El Que Está Por Encima De Todo, el señor 
de toda la tierra y los siete mares fue arrastrado por el suelo 
empapado en sangre y, con la cabeza colgando hacia un lado, se 
arrodilló ante su hijo. 

—Bien, ¿qué dices ahora, padre? —El príncipe Yo soltó una 
carcajada—. Nunca me has querido. Me enviaste al exilio, ¿y por qué? 
Te dije que no había hecho nada malo, pero no me hiciste caso, nunca 
me has escuchado. Durante los meses de mi exilio juré que, dado que 
no lograba que me escucharas mientras estabas de pie, tendrías que 
prestarme oídos de rodillas. 

—Eres tan necio como taimado. —La voz del emperador, lenta y 
balbuceante, rezumaba ponzoña—. No tengo un hijo como tú. 

—«¿Estás seguro, padre? —El príncipe Yo se inclinó hacia él—. ¿Es 
que no lo ves? Soy tu auténtico hijo. He hecho precisamente lo mismo 
que hiciste tú. Soy como tú, exactamente como tú, y cuando gobierne 


gobernaré como tú. 

El cuerpo del emperador tembló como si una vez más una mano 
invisible lo zarandeara. Durante un momento creí que se desplomaría 
al igual que aquella vez, cuando cayó en la Sala de Audiencias, pero 
no fue así: permaneció de rodillas y su cabeza se agitó una y otra vez. 

—Eres un anciano, padre. Estás a punto de morir. —El príncipe Yo 
meneó la cabeza—. Morirás ahora. Esta noche. Enfréntate a ello. 

—No... lo... 

—¡Entonces, enorgullécete de mí! ¡Mírame! ¿Por qué no te 
enorgulleces de mí? ¿Qué es lo que quieres que yo no tenga? Merezco 
mucho más, puedo hacer mucho más. ¿Por qué? ¿Por qué? —chilló. 

Dama Pura le apoyó una mano en el brazo. 

—Muy bien —dijo el príncipe Yo, jadeando—. Acabaré contigo yo 
mismo, pero deberías haber imaginado que ocurriría esto, padre. 

Quise cerrar los ojos. Nunca había amado al emperador. No era un 
buen hombre ni un buen amante, tal como había dicho Gema, pero 
¿había deseado su muerte? 

Quizá. 

Pero no así. 

El príncipe Yo alzó la espada. Me estremecí y, sin reflexionar, cerré 
los ojos. 

—¡No! —gritó una voz. 

Abrí los ojos. ¡Faisán! 

Enarbolando la espada, el príncipe Yo se volvió. 

Numerosas sombras aparecieron desde detrás del tocón y sus 
espadas hendieron el aire como relámpagos. Durante un segundo creí 
que los rebeldes habían convergido de todos los rincones del reino y 
trataban de rebanar un trozo del emperador y de nosotros. Entonces vi 
la cara empapada en sangre del capitán rodeado de sus hombres y, 
entre ellos, montado a caballo, estaba Faisán. 

Me enderecé. ¡Faisán! La hoguera ardía cerca de él e iluminaba su 
rostro. Parecía dorado, supremo y magnífico, y sus movimientos 
firmes y decididos resplandecían con un brillo especial. Lanzó el brazo 
hacia delante, gritando, y los hombres que lo rodeaban rugieron, 
enardecidos. 

Las lágrimas rodaron por mis mejillas, quise echar a correr y 
abrazarlo. No podía, porque una oleada de emoción me engulló. Un 
grito horadó el cielo y a mi alrededor las sombras brincaban y caían, 
persiguiéndose unas a otras. Espadas, puñales, lanzas y dagas volaron 
por el aire y se enredaron. Los hombres gemían, los huesos se 
trituraban, los nudillos se partían y los cráneos chocaban unos contra 
otros. Retrocedí, sin despegar la vista de la ágil figura montada a 
caballo. 

— ¡Faisán! —grité. 


Él volvió la cabeza hacia mí, pero no pareció verme. No 
importaba. Eché a correr. Me dolía todo el cuerpo mientras cojeaba 
hacia la puerta abovedada. Encontré a Margarita, la ayudé a 
levantarse y juntas avanzamos sobre el suelo pringoso mientras el 
agudo tintineo de las armas resonaba en mis oídos. Por fin recorrimos 
el pasillo abovedado de la Puerta Tongxun y alcanzamos la inmensa 
Corte Interior. Me deslicé a lo largo de la pared y estiré las piernas. 
Estaba exhausta. 

—¡Tengo al emperador! —gritó alguien al otro lado de la puerta—. 
¡Mantenedlo a salvo! 

—i¡Nadie toca a mi hermano! —Era la voz de Faisán—. ¡Yo me 
encargaré de Taizi! 

—¡Hijo mío! —chilló una mujer—. ¡Ah, hijo mío! Asesino... 

Y, entonces, su voz se apagó abruptamente. 

Quise ver qué estaba ocurriendo, pero estaba demasiado agotada. 
Un líquido tibio me salpicó la cara, pero no me molesté en 
restregármela. Estaba acostumbrada a la sangre, ese líquido pringoso 
de olor espeso. Un hombre que blandía una espada corrió por el 
pasillo abovedado y se lanzó hacia nosotras. Cuando estaba a punto de 
alcanzarme cayó de rodillas: una espada —la del capitán— se había 
clavado en su espalda. Más rebeldes surgieron del pasillo, pero se 
desplomaron y, finalmente, los únicos que se encontraron ante mí 
fueron el capitán y sus hombres. 
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Unas luces brillantes y cegadoras me perforaron los ojos. Motas 
rojas, verdes y anaranjadas formaban un remolino. Era de mañana y el 
cielo parecía límpido, del mismo tono índigo que utilizaban las 
hilanderas de los talleres para teñir sus hilos de seda. Durante un 
momento creí que lo ocurrido la noche anterior era una pesadilla. 
Después eché un vistazo en derredor. 

Un bosque de estacas con cabezas clavadas en las puntas surgía 
ante mí, mientras que armas afiladas, miembros cercenados y 
cadáveres sin cabeza sembraban el suelo. A unos pasos de distancia 
unos guardias se sostenían las piernas y gemían; cerca de ellos los 
ministros, con los sombreros torcidos y las barbas manchadas de 
sangre, se apoyaban contra la pared al igual que yo; más allá estaban 
las damas y los eunucos sosteniéndose mutuamente y cojeando junto a 
la pared. 

Nunca seríamos los mismos, nunca sentiríamos lo mismo ni 
volveríamos a pensar lo mismo sobre la vida en la Corte Interior, pero 
habíamos sobrevivido. Eso era lo que importaba. 

—Hola —dijo una voz a mi lado. Unas manos se apoyaron en mis 
hombros. 

—Faisán. —Me volví hacia él—. ¡Has venido! Estaba muy 
preocupada por ti. 

—Todo ha acabado. 

—_Lo sé. Lo vi todo. 

—Llegué demasiado tarde. 

Procuré apoyarme contra la pared. 

—¿Qué te ocurrió? ¿Por qué dijo Taizi que no te había visto? 

—Los hombres de Dama Pura me apresaron justo después de que 
tú y yo nos separáramos. —Hizo una mueca—. Creí que me matarían, 
pero entonces el capitán salió de la sala del banquete. Los hombres 
estaban asustados, me escondieron detrás de un árbol y me 
maniataron. ¿Por qué el capitán fue al Palacio Oriental? 

—Informé del complot de Taizi al emperador. 

—-¿Se lo dijiste? 

—No te enfades, por favor. Estaba preocupada por ti. 

—Supongo que debo agradecerte que lo hicieras. De no haber sido 
así, los hombrees de Dama Pura me habrían matado. 


—¿Así que el capitán te salvó? 

—No nos vio, pero los hombres de la Dama lo vieron a él y se 
inquietaron, sospechando que algo iba mal. Dos de ellos huyeron para 
advertirla y el resto emboscó al capitán. Solo un hombre se quedó 
para vigilarme; le pegué una patada en la entrepierna cuando se 
distrajo y logré escapar. Me topé con el capitán y le informé del 
complot de Taizi. 

Y, entonces, oyó el tañido de la campana de la atalaya, dijo Faisán. 
Sabía que estaban atacando el palacio, pero ignoraba que el atacante 
era el príncipe Yo. Mientras luchaba contra los rebeldes junto con el 
capitán, el emperador ordenó al duque que defendiera la puerta 
delantera y él mismo, junto con el tío, fueron a someter a Taizi. Sin 
embargo, el tío lo engañó y lo condujo directamente hasta Dama Pura 
y el príncipe Yo. 

Contemplé a los guardias que arrojaban unos cuerpos en una 
carretilla. Reconocí el vestido de Dama Pura; el cuerpo de su hijo, el 
príncipe Yo, yacía a su lado. 

—«¿Dónde está Taizi? —pregunté en tono cauteloso. 

De algún modo, sentía lástima por él. A diferencia del príncipe Yo, 
no era un malvado. A lo mejor el trono nunca le importó; quizá lo que 
más le había importado era su amante. Él también había hecho una 
elección y Faisán tenía razón en quererlo. 

—Ahora mismo los médicos imperiales están ocupándose de él. 

Así pues, había sobrevivido; confié en que se recuperara pronto, 
pero tendría que pagar, ya fuera con su vida o de otro modo. 

Faisán se volvió y se sentó a mi lado. Apoyados contra la pared, 
observamos la atroz escena sin decir nada. Él me cogió la mano. 

—¡Qué noche! —exclamó—. ¡Cuántas vidas segadas! ¿Ha merecido 
la pena? 

Sus palabras melancólicas flotaron en el aire. La expresión de su 
rostro era grave y fatigada, marcada por una determinación y una 
tristeza que no correspondían a su edad. Deseé poder decirle algo para 
que se sintiera un poco mejor. 

—No lo sé —dije. 

Él me presionó la mano y durante un rato guardamos silencio. 

—¿Y el emperador? —pregunté por fin. 

Faisán indicó un grupo de personas debajo de un árbol. Cargaban 
con una camilla en la que estaba tendido el emperador. Había perdido 
su sombrero, su atavío estaba desgarrado y los grises bigotes se le 
habían pegado al cuello. Cuando los porteadores pasaron junto a 
nosotros vi que temblaba, tenía la mano derecha apoyada en el pecho 
y los ojos cerrados. Entonces de pronto los abrió y me contempló; 
inmediatamente desvié la mirada y, con un nudo en la garganta, me 
aparté de Faisán. ¿Ordenaría que me mataran? 


Pero no pasó nada. 

—He de irme. —Faisán se puso de pie—. ¿Volveré a verte... una 
vez más? 

Desde luego. De haber sido necesario habría atravesado un bosque 
en llamas para encontrarme con él. Quería decírselo, pero entonces 
recordé las personas que me rodeaban e incliné la cabeza. 

—Sí, príncipe Zhi. Sí. 

Mientras caminaba detrás de la camilla, una catarata de luces de 
colores le cubría la espalda como un manto. Cerca de él las ramas de 
los olmos y los robles se mecían con suavidad, un ligero silbido resonó 
cuando una ráfaga de aire recorrió la calle y el hedor de la sangre me 
envolvió. Me tapé la nariz y cuando volví a bajar la mano el hedor 
había dado paso a un hálito de fresco aire matutino. 

Lo inhalé golosamente y, recordando la pregunta de Faisán, me 
planteé lo siguiente: «¿Ha merecido la pena enfrentarme a todos esos 
sufrimientos por él?» 

Había arriesgado la vida y suplicado al emperador. Había 
tropezado por el suelo empapado en sangre. Había visto que otros 
perdían la cabeza y me había arrodillado ante un tocón, aguardando 
mi propia muerte. Casi me decapitaron. Había sobrevivido y el 
emperador se había limitado a marcharse. 

Y sí, había merecido la pena. Había labrado mi propio destino. 

El cielo se volvió más claro y el tono índigo se disolvió, 
reemplazado por un intenso tono blanquecino y lechoso. 


Poco después anunciaron el castigo que recibirían los rebeldes. 
Decapitaron al tío del emperador y a toda su familia inmediata, 
incluso a su mujer, a la familia de su mujer, a sus concubinas, a las 
familias de sus concubinas, a sus hijos, sus nietos y sus familias, y les 
confiscaron los bienes, las riquezas, los títulos y todas las pagas 
anuales. 

Eliminaron a toda la familia de Dama Pura, a todos sus parientes: 
sus padres, sus abuelos, sus hermanos, las familias de sus hermanos, 
sus hijos y las familias de los hijos fueron decapitados. 

Me dijeron que el día de sus muertes, ríos de sangre inundaron el 
lugar de ejecución en el Mercado Occidental. 

Faisán suplicó al emperador que perdonara la vida a Taizi y el 
emperador desterró a su primogénito a la frontera meridional del 
reino, donde caería en el olvido, pero al menos seguiría con vida. Sin 
embargo, desmantelaron su hogar y todas sus mujeres y criados se 
convirtieron en esclavos. Decapitaron a todos sus asociados, tutores, 
ayudantes e incluso a los luchadores invitados a los torneos. 

Oí que el canciller Wei Zheng también había muerto esa noche, 


pero nadie parecía saber si había participado en la rebelión, de modo 
que el emperador decretó que se celebrara un gran funeral y envió 
condolencias a su familia. El secretario Fang tuvo que soportar una 
investigación menor. Tardó un mes en recuperarse. 

El duque sobrevivió. Cuando el emperador le ordenó que 
defendiera el acceso principal se había llevado unos cuantos guardias 
con él, pero para cuando alcanzó la puerta, esta ya había sido 
derribada. El duque se vio obligado a retirarse y, en realidad, no tuvo 
que enfrentarse a los rebeldes. No obstante, fue recompensado por su 
inquebrantable apoyo. Días después, cuando lo vi, no tenía ni un 
rasguño ni una magulladura en la cara. Sospeché que aquella noche 
había ocurrido algo más, tal vez se había ocultado en una letrina. 

Le conté al príncipe Ke lo ocurrido a su madre. El rostro delicado 
del pobre príncipe se crispó y su esbelta figura se encogió. Cuando fue 
en busca del cuerpo de Dama Noble lloró como un niño. Mis ojos se 
humedecieron. Le dije lo valiente que había sido su madre en el 
momento de la muerte, pero no le conté lo que me había dicho acerca 
del envenenamiento de Gema: era mejor que no lo supiera. 

El vendaval de la rebelión no se extinguió con tanta facilidad. 
Unos meses después, uno de los vasallos del noreste, un general de los 
koguryo animado por la rebelión, asesinó al obediente y joven rey que 
el emperador había nombrado y proclamó su propia dinastía. 
Enfurecido, el emperador decidió emprender una guerra punitiva y él 
mismo encabezó el ejército. Incapaz de montar a caballo, se puso sus 
petos y un manto que ocultaba su inutilizado brazo derecho y montó 
en un carruaje acolchado hasta la frontera oriental, al tiempo que 
ordenó al capitán que encabezara la caballería. 

Resultó que el capitán fue la fuerza más decisiva en el campo de 
batalla. Su caballería atravesó la primera línea del enemigo y dejó 
atrás muchos muertos y aldeas enteras devoradas por las llamas. En 
tres meses conquistó diez fuertes y obligó a los koguryo a batirse en 
retirada hasta el corazón de sus propias tierras. Decían que era tan 
feroz que bastaba con mencionar su nombre para que los rebeldes 
huyeran. Pero cuando el ejército llegó al fuerte Anshi, el último 
bastión de los koguryo, el capitán se vio amenazado por la escasez de 
alimentos y un invierno brutal, y se vio obligado a retirarse. 
Finalmente, el emperador regresó a casa sin haber tocado la bandera 
del general rebelde. 

Sin embargo, un canto victorioso recorrió el reino elogiando el 
valor y la supremacía del emperador. De hecho, les había dado una 
lección a sus vasallos, dijeron, y los ministros le vitorearon. 

Sin embargo, el emperador, demacrado y enfermo a causa de las 
duras condiciones del viaje, nunca volvió a caminar. Incapaz de ver 
con claridad o de mantenerse en pie, lo trasladaban en una camilla 


protegida por espesas cortinas cuando asistía a las audiencias y 
durante los dos años siguientes pasó muchos meses en un balneario de 
las montañas, con la esperanza de recuperar la salud. 

Cuando se encontraba bien, se hacía acompañar por Faisán hasta 
la Sala de Audiencias y le pedía que se sentara a su lado, cenara con él 
y, juntos, observaban los partidos de polo y reían. 

Por supuesto que el pueblo murmuraba. ¿Acaso el emperador 
nombraría a Faisán como su heredero? 

Pues Taizi, caído en desgracia, murió en el exilio, y dado que dos 
de sus hijos habían muerto, el emperador debía escoger a su sucesor 
entre los que aún le quedaban. Dos eran niños muy pequeños y las 
madres de los otros eran mujeres de rango inferior, así que no eran 
candidatos idóneos para ocupar el trono. Solo el príncipe Ke, el 
príncipe Wei y Faisán podían aspirar a ocuparlo. Tanto Ke como Wei 
eran mayores que Faisán y la regla sucesoria los favorecía, pero Faisán 
había salvado la vida del emperador. 

—Por supuesto que el príncipe Zhi será el heredero. Él nos salvó a 
todos nosotros —oí decir a un barrendero bajo los aleros—. ¿Qué ha 
hecho el príncipe Wei? 

Hasta el duque presentó una petición formal ante el emperador. 
Dijo que era hora de que el reino eligiera un nuevo heredero y que 
este debía ser el octavo príncipe vivo, el príncipe Zhi. 

Y, entonces, en una tibia noche de verano, después de que el 
emperador regresara del balneario de las montañas y por primera vez 
tras la rebelión, nos ordenó a todos que asistiéramos a un banquete y, 
a pesar de que no lo manifestó abiertamente, su intención era obvia. 

Anunciaría a su heredero. 
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La melodía de las cítaras, los laúdes, las flautas y las campanillas 
llenaban la sala y Dama Obediencia, encabezando a las damas 
bailarinas, giraba en el espacio abierto entre las mesas. La sala del 
banquete estaba repleta de ministros, príncipes, damas tituladas y 
criados. 

Sentada cerca del extremo de la estancia con las otras Talentos 
supervivientes, miré al emperador. Estaba encorvado ante la mesa del 
banquete instalada en el centro, pues se cansaba con facilidad y esos 
días era incapaz de permanecer sentado durante largos períodos. 
Llevaba un birrete enjoyado en la cabeza —la corona reservada para 
las recepciones en la Sala de Audiencias— y su rostro serio y 
malhumorado aún estaba contraído, pero parecía sombrío y relajado. 

La ansiedad me encogía el corazón. ¿Escogería a Faisán? ¿Estaba a 
punto de anunciarlo? 

Los tres príncipes, Ke, Wei y Faisán, estaban sentados junto al 
emperador, pero tal como últimamente solía hacerlo y contrariamente 
a lo que mandaba la tradición, era Faisán quien estaba sentado más 
cerca. Y el duque, que a menudo estaba serio y fruncía el ceño, 
sonreía de oreja a oreja y su nariz de halcón parecía menos afilada. 
Me pregunté si había logrado persuadir al emperador de que escogiera 
a Faisán como heredero. Era lo que deseaba, desde luego, pues él era 
el tío y cuando Faisán se convirtiera en emperador el duque sería un 
hombre poderoso. 

El secretario Fang estaba sentado junto a los otros ministros. 
Comían con apetito, aunque parecían expectantes y sus miradas 
oscilaban entre el emperador y Faisán, el príncipe Wei y después el 
príncipe Ke. Incluso los criados, haciendo una pausa mientras servían, 
ladeaban la cabeza y echaban vistazos al emperador y a los príncipes. 

La única persona que no parecía formar parte de la multitud era el 
capitán. De pie detrás de los príncipes, guardaba silencio, no comía y 
tampoco miraba a nadie; la mancha púrpura le cubría un lado de la 
cara como un charco de sangre seca y mantenía la vista clavada en 
una columna. Me pregunté en qué estaría pensando. Durante la 
rebelión su espada había cercenado las gargantas de numerosos 
rebeldes, más aún cuando irrumpió en el fuerte de los koguryo. El 
emperador lo había ascendido, elogiando su poder y lealtad. Se había 


convertido en el general, el comandante de todos los ejércitos de las 
cuatro guarniciones, de noventa y nueve legiones de los Aves de Oro y 
de toda la caballería. Era la espada más afilada que el emperador 
podía haber tenido. 

Contemplé a las damas tituladas que me rodeaban. Ninguna 
sonreía, pero todas parecían serenas, como si el anuncio del heredero 
no les importara. Pensé en Dama Wang, la esposa de Faisán, con la 
que estaba casado hacía casi tres años, y en Lluvia. Ambas vivían 
fuera del palacio y no habían sido invitadas al banquete. Si hubiesen 
estado allí habrían estado excitadas, sin duda. 

Los sirvientes depositaron en la mesa del emperador cuencos llenos 
de puerros hervidos, guiso de burro y lonchas de carne de tigre 
marinada. Los puerros abrirían su apetito, mientras que las carnes 
expulsarían a los espíritus malignos y le levantarían el ánimo, pero no 
los tocó. Ello no me sorprendió: hacía tiempo que había dejado de 
sentir interés por la comida y por aquel entonces solo tomaba tortas 
de arroz, blandas y glutinosas. 

Finalmente, el emperador carraspeó, el silencio reinó en la sala, la 
música cesó y lo único que flotó en el aire fue el aroma de la comida y 
el vino. 

—Os he reunido a todos, ministros, para que presenciéis este 
momento crucial de nuestro reino. Hoy anunciaré a mi heredero y 
demostraré al reino que tengo un hijo muy capaz. —La piel floja de la 
mejilla se agitó visiblemente y su voz era baja y cansina. Quienes no 
lo hubieran visto últimamente se habrían sorprendido al oír su voz 
poco clara, pero me di cuenta de que había hecho un gran esfuerzo 
por enunciar las palabras y también que dicho esfuerzo lo fatigaba. Le 
costaba respirar—. A partir de este momento nuestro reino se 
regocijará, pues afirmo que uno de mis hijos, gracias a su valor y 
sinceridad, ha demostrado ser un digno heredero mío. Ven aquí, 
Faisán. 

Faisán titubeó. Miró en torno, apartó el plato y, lentamente pero 
con paso firme, se dirigió a la mesa de su padre. 

El corazón me latía más aprisa. Le había mencionado el rumor 
acerca de que sería el heredero y él le había restado importancia, pero 
el momento había llegado. 

—Contempla a todas estas personas, contempla sus rostros. Son tus 
sirvientes, tus consejeros, tu familia. Compréndelos, compréndelos a 
fondo, pues un día necesitarás su ayuda para gobernar. A todos —con 
las manos temblando como siempre, el emperador las apoyó en los 
hombros de Faisán— os presento a mi heredero, el futuro emperador 
de la Gran China. 

La multitud rugió. Oleadas de elogios brotaron de sus bocas y 
gritos de júbilo estallaron en la sala. 


La alegría floreció en mi corazón: ¡Faisán, el futuro emperador de 
la Gran China! Pero él parecía espantado y una sombra de pánico le 
atravesó la cara. 

—¿Qué dices ahora? Me has enorgullecido, Faisán —añadió el 
emperador en tono menos grave, y algo parecido a una sonrisa le 
ablandó el rostro—. Ahora siéntate junto a mí y bebe. 

Un criado vertió vino en una copa y Faisán la vació. 


—Padre, ministros —dijo, e hizo una pausa—. Espero no 
decepcionaros. 

—¡Alabado sea nuestro príncipe! —El secretario Fang se puso de 
pie e hizo una reverencia—. ¡Somos afortunados por tener un 


heredero valiente! 

Todos los demás ministros también hicieron reverencias, sonrientes 
y dichosos. Faisán les devolvió las reverencias a todos, uno por uno, y 
cuando hubo acabado se enderezó con aire relajado. 

El duque ordenó a los músicos que volvieran a tocar y de 
inmediato las notas de las cítaras animaron la sala, mientras cintas 
vistosas y las largas mangas de las bailarinas se agitaban en el aire. 
Todos asentían con la cabeza, alabando la sabia elección del 
emperador. 

El duque rio. Por supuesto que estaba complacido: su enemigo 
había muerto y Faisán, uno de sus sobrinos, era el heredero. Faisán lo 
trataría bien, le brindaría el respeto y el prestigio debidos a un 
hombre mayor y, como el emperador todavía era incapaz de sostener 
un pincel de caligrafía, sospeché que el duque continuaría siendo 
indispensable durante un tiempo. 

Con el corazón henchido de felicidad, permanecí sentada, 
observando. Me habría gustado que Dama Noble estuviera allí: se 
habría sorprendido de la elección, pero se habría mostrado gentil y 
hubiera brindado su bendición a Faisán. No me cabía la menor duda. 

También Lluvia y Dama Wang, la esposa de Faisán, se regocijarían 
al recibir la noticia. Aún no había conocido a Dama Wang, pero lo 
haría muy pronto, tanto si lo deseaba como si no, porque al día 
siguiente, una vez que el anuncio de que Faisán era el heredero 
circulara por todo el reino, Dama Wang y Lluvia se instalarían en el 
Palacio Oriental, y la esposa del heredero tomaría el control del lugar. 

Después de unas horas el emperador se retiró del banquete; las 
velas se apagaban, los criados bostezaban y los ministros se dormían 
ante las mesas. Cuando nadie parecía prestarnos atención, Faisán 
inclinó la cabeza hacia mí y después abandonó la sala. Lo seguí y nos 
dirigimos a un rincón cerca de un bosquecillo de bambúes detrás del 
edificio. 

—Ah, qué suerte que aquí reine la tranquilidad —dijo Faisán 
cuando tomé asiento a su lado. 


Notaba la frialdad de la pared contra la espalda, pero también la 
calidez de los brazos de mi amado. 

—Mi emperador —dije, e incliné la cabeza. 

Él cogió una frasca de su cinto y bebió un sorbo. 

—Esto es una locura, ¿verdad? 

No parecía feliz y lo miré a los ojos. 

—Serás un gobernante justo, Faisán. 

En cierta ocasión, el emperador había dicho que Faisán no podía 
gobernar el reino porque albergaba demasiado amor, pero estaba 
equivocado: un emperador capaz de sentir amor no gobernaba un 
reino, lo conquistaba. 

—No sé... Gobernar un reino es un asunto serio, Mei. No quise 
creer los rumores... Pero ahora... 

—Tú nos salvaste, salvaste a todos. 

Él se encogió de hombros. 

—Cualquiera habría hecho lo mismo, no solo yo. Pero padre no lo 
cree. Quiere que yo sea el heredero, insiste en ello. Mañana anunciará 
la noticia a todo el reino, incluso ha prometido que construirá una 
pagoda budista para mi madre, tal como le pedí. 

—¿Una pagoda budista? 

Faisán asintió. 

—Sí, quería presentarle mis respetos. Mi tío recomienda una 
pagoda taoísta, pero yo quiero una budista, pues al fin y al cabo ella 
seguía esa doctrina y creo que le habría gustado que le dedicaran un 
edificio budista oficial. 

Me volví hacia él, conmovida por su bondad, porque el budismo 
no era una religión popular en nuestro reino y los nobles la 
despreciaban, pero si Faisán quería honrar a su madre y ofrecer su 
apoyo, a lo mejor la gente cambiaría de opinión respecto de esa 
religión. Eso supondría un beneficio para numerosos budistas. Recordé 
el monasterio donde vivía madre, que se estaba cayendo a pedazos. 

—Es una excelente idea, Faisán. Estoy convencida de que le 
agradará al pueblo. 

—Así lo espero. Estos años han sido duros para nosotros. La 
rebelión, las guerras... 

—_Lo sé. 

Suspiré y me incliné hacia atrás. Habían ocurrido tantas cosas... 
Había muerto tanta gente... Yo también había estado a punto de morir 
y entonces Faisán se había convertido en el heredero. ¿Quién lo 
hubiera imaginado? Pese a todos los rumores, la profecía resultó 
falsa... 

—¿Te encuentras bien? 

—Sí. Estaba pensando en la profecía. 

Cuando escuché la conversación entre el tío y el canciller, el tío 


había mencionado al hombre wu y había creído que era el príncipe 
Yo... 

—No creas en ella, solo es un cotilleo. Si hubiese sido cierta, el 
príncipe Yo seguiría con vida. 

—Tienes razón, no era él. 

Volví a recordar el indicio: el hombre wu, había dicho el tío. ¿Sería 
posible que fuera yo la persona que pusiera fin al reinado del 
emperador y gobernara el reino? ¿Sería posible que la predicción de 
Tripitaka acerca de mi destino, hecha tanto tiempo atrás, resultara 
correcta después de todo? En ese caso, ¿por qué la profecía 
mencionaba a un hombre? No lo comprendía, pero la idea de que la 
profecía se refería a mí me resultó aterradora. Me estremecí. 

—Pareces muerta de frío. Vamos, bebe un trago. Entrarás en calor. 
—Faisán me alcanzó la frasca—. ¿Qué te parece si acabamos esto? 

Decidí olvidar la profecía. 

—¿Me estás desafiando? 

—¿Quieres comer algo? —preguntó él, riendo—. Apuesto a que 
tienes hambre. No te he visto probar ni un bocado. 

—Estaba demasiado dichosa. —Tenía razón: estaba muerta de 
hambre. Bebí un poco de vino y le devolví la frasca—. Quiero 
preguntarte algo, Faisán. ¿Me dirás la verdad? 

—¿Qué quieres saber? 

—¿Qué harás cuando te conviertas en el emperador? 

De momento, su padre seguía estable, pero la rebelión y la 
cabalgata hasta tierras de los koguryo lo habían convertido en un 
tullido. Quizá jamás se recuperaría... o podía sufrir otro misterioso 
ataque y entonces tal vez ya no despertara. Esa idea prohibida me 
cruzó por la mente y me apresuré a reprimirla. 

Faisán bebió un poco de vino y se restregó la boca. 

—Haré que tu deseo se cumpla, el que sea —dijo, y luego alzó un 
dedo. 

—¿Solo uno? 

Reí. Sentí cierto mareo, tal vez por el alcohol o quizá por la 
perspectiva de un bello futuro que nunca había imaginado con 
anterioridad. 

—SÍ, que sea uno bueno. 

—Me gustaría tener una copia de El Arte de la Guerra. 

Quería volver a leer las palabras del maestro y explorar todos esos 
métodos directos e indirectos. ¿Quién sabe? A lo mejor la segunda vez 
los comprendería mejor. 

—Hecho. Robaré una copia para ti. 

—Cuento contigo —dije—. Pero en serio, ¿es eso lo que harás 
cuando seas el emperador? ¿Robar? 

—No, por supuesto que no. Ordenaré que te bebas toda la frasca, 


te emborraches y yazcas conmigo. 

Antes de que pudiera seguir hablando él me abrazó. Alcé la vista y 
lo contemplé. Una oleada de euforia se adueñó de mí y sentí una gran 
dulzura. Alcé la cabeza para besarlo. Sabía a vino, pero Faisán era más 
fuerte y más sabroso que cualquier alcohol. 

Después de unos momentos permanecimos tendidos uno junto al 
otro, con la cabeza apoyada en los brazos. Estaba muy oscuro y solo 
veía las dos farolas rojas cerca de la sala del banquete. Las notas de las 
flautas flotaron hasta nosotros, se volvieron tenues y, finalmente, el 
viento las arrastró. 

—Mira —dije, señalando al cielo—. Allí está la luna. ¡Cómo brilla! 

En el firmamento las estrellas titilaban como flores de plata 
flotando en un río negro y las nubes se deslizaban con lentitud, cual 
leche derramada. La luna llena, resplandeciente y serena, proyectaba 
una red luminosa a nuestro alrededor. Qué magnífica noche... 

—¿Recuerdas una vez, cuando estábamos en el jardín? 

—Sí —asentí—. Te conté la historia de Chang E, que prefería la 
inmortalidad antes que a su marido. Dijiste que era una necia. 

—¿Dije eso? 

—¿Lo has olvidado? 

—Bueno, todavía sigo pensando que lo es, pero ahora no tiene 
importancia —dijo Faisán, y me acarició el hombro—. Cuando me 
convierta en el emperador del reino, tú serás la emperatriz. La 
emperatriz de la brillante luna. 

Me volví hacia él. ¿Y su esposa, Dama Wang? Pero sabía que 
Faisán no la quería, además parecía muy circunspecto y yo sabía que 
podía confiar en él. 

—¿Hablas en serio? 

Él me presionó el hombro y asintió con la cabeza. 

Sonreí. Su voz me envolvía como un hechizo, una promesa. La 
emperatriz de la brillante luna. Me agradaba el sonido de esas 
palabras y a padre también le hubiera agradado. Tenía veintidós años. 
No era demasiado vieja para ser emperatriz, ¿verdad? 

Por encima de mi cabeza las estrellas titilaban como brillantes 
semillas. Cerca de ellas estaba la luna y en su interior irradiaba el 
legendario palacio. No parecía tan solitaria o lejana; de hecho, parecía 
más cercana y era como si caminara hacía mí, se acercara a mí, me 
llamara con la mano. Lo único que debía hacer era tender la mía y 
tocarla. 
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